ПОП-индустриальное общество. Игги Поп

Игги ПопМы продолжаем публикацию статей о концертах с участием выдающихся рок-музыкантов. Большая часть этих текстов была опубликована в 2005-2008 годах в «Городской газете» и до сих пор в электроном виде была недоступна. «Городская среда» в предыдущих номерах рассказала о выступлении Jethro Tull, Rolling Stones, Роджера Уотерса, Боба Дилана, Марка Нопфлера и Карлоса Сантаны. Сегодня рассказ о концерте Игги Попа.
Редакция


22 августа 2008 года в Санкт-Петербурге в Ледовом дворце состоялся концерт Iggy & The Stooges*

Ровно через минуту после того, как на сцену, приплясывая, выскочил предводитель The Stooges Игги Поп, на меня обрушился удар. Массивная, как афишная тумба, девица, стоявшая впереди, лишилась чувств. И упала на спину… Ее почти тут же подхватили под руки и уволокли подальше два охранника в желтых жилетах. Я надеюсь, девица успела увидеть и услышать Игги, урвать свой маленький, но настоящий кусок рок-пирога с гремучей начинкой.

Вторжение

The Stooges явились в этот мир в 1967 году, а развалились в начале семидесятых. Представить, чтобы Игги выступил с концертом в СССР, было невозможно. Военный парад американских танков на Красной площади, который принимают маршалы Брежнев и Гречко, был бы событием более естественным и безопасным, чем концерт Игги Попа. Он и сейчас несокрушимый и взрывоопасный.

Еще не закончилась первая композиция, как Игги стал карабкаться на колонки. Со спины, с длинными развевающимися светлыми волосами, он напоминал человека-паука. Покорив высоту, он улегся и начал делать характерные движения… Наконец, это ему надоело. Игги спрыгнул и продолжил свои танцы и пение. Маленький, костлявый, мускулистый, хромой… Кажется, что его пружинистая  хромота только придает ему пластичности.

Изгибы судьбы

Когда-то еврейский юноша из Мичигана Джеймс Ньюэлл Остерберг-младший – гибкий, как игуана – пел в группе c названием The Iguanas. Я думаю, что игуана – это Джеймс Остерберг, а хромая игуана – это Игги.

Прошло тридцать лет и три года. На сцене снова The Stooges – все еще с братьями Эштонами.

Игги слишком непоседлив, чтобы быть кем-то одним. Я насчитал 70 фильмов, в которых звучат либо песни самого Игги, либо его голос (и тогда он поет что-то чужое, но отныне неразрывно с ним связанное, как в «Аризонской мечте» Эмила Кустурицы). В фильмах его тоже можно увидеть (у Джима Джармуша в «Мертвеце» и в «Кофе и сигаретах», в «Brave» у Джонни Деппа…) В автобиографическом фильме на роль Игги пригласили Элайджу Вуда. А сам Игги Поп, отбросив свой востребованный рынком сольный репертуар, вновь погрузился в грязный протопанк. И чувствует себя великолепно.

Праздник Нептуна

Концерт в Ледовом дворце можно было бы назвать общением дедушки с внуками. Игги уже 61 год. Но большинству собравшихся не исполнилось еще и двадцати. Добавим сюда некоторое количество немолодых и искушенных. Мне больше всего запомнился сутуловатый немолодой человек в сером свитере, который в руке держал одну короткую гвоздику. Такие ставят на могилу, предварительно подрезав и посыпав землей. Чтобы не украли. Так вот, это была словно гвоздика с братской могилы рок-н-ролла. Человек в сером свитере ее оттуда стащил, и рок на некоторое время ожил. Это было неизбежно.

В Москве в клуб «Б-1» на концерт Iggy & The Stooges грозились не пускать тех, кому не исполнилось 18 лет. В Петербурге ничего подобного не было. Может быть, поэтому происходящее мне напомнило пионерский лагерь: «королевскую ночь», праздник Нептуна… Разница была в том, что в пионерских лагерях Нептуны – переодетые пионервожатые или кто-то в этом роде. А Игги сейчас – настоящий Нептун. Повелитель воды.

Пил он (воду) и поливался (водой) не переставая. Иногда даже обливал себя из двух пластиковых бутылок сразу. Отпивал и швырял в зал. А потом нырял туда сам. А когда выбирался на поверхность, на сцену, то снова устраивал себе душ. Так делают прыгуны с вышки, после того, как вылезают из бассейна.

Через некоторое время он снова нырял вниз, добавляя работы технику, который то и дело выбегал распутывать шнур от микрофона. Игги «плавал» внизу. Техник на сцене таскал за ним шнур. Если бы не раздававшийся  снизу голос, легко было предположить, что это не шнур, а водолазный шланг, и стоит ему его перерезать – и Игги навсегда исчезнет в пучине.

Прорыв

Через полчаса произошел заранее санкционированный прорыв. На сцену выскочил десяток зрителей. Они устроили вместе с Игги пляску. К этому времени джинсы с него сильно сползли, и было ощущение, что он пришел в лагерный медпункт делать прививку в ягодицу. От бешенства. Но не дождался и сбежал.

В зале публика сосредоточилась в бурлящем партере. Почти все дорогие сидячие места оказались свободны. Да и на что это было бы похоже – сидеть на концерте Игги Попа? Кое-кто, правда, не только садился, но и ложился. Однако не на пол, а на головы соседей. И тогда его тело некоторое время каталось прямо по головам других зрителей, а потом проваливалось вниз. Иногда над толпой взвивались чьи-то ноги.

Некоторые считают музыку The Stooges слишком простой, едва ли не примитивной. Я бы не рискнул так говорить. Их музыка – яростная, безудержная, «грязная», но изощренная. Сказывается давнее знакомство Игги с джазом. Причем, с фри-джазом (в той же композиции «L.A. Blues» с альбома 70-го года «Funhouse». По мере развития в этой композиции постепенно зреет заговор: саксофон сговаривается с гитарой). Музыка начинает извиваться как та же игуана и, в конце концов, становится ясно: «L.A. Blues» - это то, что поедает самое себя. Звук саксофона становится таким, как будто его схватили за «шею» и одновременно душат и топят – в воде, которую разбрызгивает Игги-поливальная машина…

Игги Попу всегда было позволено намного больше, чем остальным. Его защищала и до сих пор защищает репутация блаженного. Со времени выхода альбома «Идиот», на который его спровоцировал Дэвид Боуи, Игги начали сравнивать с князем Мышкиным. В таком случае, он еще и Настасья Филипповна, и тот камин  в придачу, в котором чуть не сгорели сто тысяч. В Игги всегда что-нибудь горит. Ему всегда чего-то не хватает. Его мучает жажда. Все его выкрики: «Такие-сякие Stooges», - это не поза. Он действительно так думает. Он хочет быть хуже всех, и у него есть основания хотеть. Ведь кое-кто называл его лучшим композитором за всю историю рок-музыки, а его низкий голос, временами переходящий на визг, забыть слишком трудно. Но он перестает петь свои тысячу раз спетые песни, и снова хватается за The Stooges.

На износ

В основание концерта легли самые узнаваемые номера из двух первых альбомов The Stooges, когда-то пробивших брешь между шестидесятыми и семидесятыми. Тогда это мало кто заметил. Но брешь становилась все больше. К середине семидесятых, когда The Stooges уже распались, стало окончательно ясно: Игги вырастил съедобный, но очень острый плод.

…Тем временем, одна за другой на публику обрушивались «1969», «I Wanna Be Your Dog», «Little Doll», "T.V. Eye», "Loose», (видимо, ее долго слушали Deep Purple, прежде сочинить небезызвестный «Дым над водой»), "Down On The Street»… Когда зазвучала «No Fun» - я понял, чего я ждал. «No Fun».

Напоследок Игги изобразил из себя Тарзана, рискованно повис на краю сцены на канате, постучал, как настоящий орангутанг, по своей голой груди. И исчез за кулисами. Но вряд ли кто подумал, что маловато будет. Это был заплыв на износ. После таких заплывов остаются силы только для того, чтобы выбраться на берег.

…Было девять вечера, когда в зале погас свет, и в  колонки запустили вкрадчивую композицию «On The Road Again» Canned Heat (после чего на сцену ворвались Игги и The Stooges). Ровно через 1.15 свет включили и, вместо отбоя горна, завели «Satisfaction» Rolling Stones.

Вне закона

Игги Поп должен был умереть лет тридцать назад. Естественно, от передозировки. Но, почему-то, не умер. А наоборот, ожил. Оживился и пустился в пляс. Или Игги все-таки умер, а потом воскрес? Я не кощунствую. Всю жизнь он ведет себя так, будто бессмертен. Пожалуй, это помогает ему сочинять песни, от которых кружится голова. Когда ты уверен в своем бессмертии, то начинаешь чувствовать себя безнаказанным. У Игги это называется «Мерзкая жажда жить». Она захватывает его, и он начинает творить черт знает что. Или нет, не творить. Для Игги это слово не подходит. Не творить, а вытворять.

Отдельные его песни заносит туда, куда не ступала нога человека. И еще долго не ступит. В своем восхождении он менял музыкантов, менял имена, менял стили… Только свое жуткое сердце так и не дал никому вырвать и вставить искусственное. Хотя желающие были.

Игги легко ненавидеть. Он слишком долго пытал себя и других. Причем, пытал изощренно. Но еще легче его любить. Он умеет цеплять своей сорвавшейся с цепи музыкой.

Да, забыл сказать. Я его не люблю. Но и ненавидеть мне его не за что. В противном случае, я должен возненавидеть весь рок-н-ролл со всеми его выкрутасами. С насквозь прокуренными клубами. С разбитыми гитарами. С грязными полянами возле сцен. С дикой публикой, хватающей за рукава своих кумиров. С очень пьяными гитаристами и очень трезвыми продюсерами. С индустрией развлечения и размягчения.

А эти грязные палаточные городки? А эта безоговорочная вера в то, что рок-н-ролл спасет мир? Что может быть глупее? Моцарт не спас, а Сид Вишес спасет.

Или взять поклонников мертвых героев рок-н-ролла. Некоторые из фанатов прямо-таки живут на могилах. Натурально. Их бог захлебнулся в собственной рвоте или перегрузил свой организм героином, или просто тихо сдох под забором, дойдя до ручки. И немедленно обрел бессмертие, продолжая сбивать народ с толку с того света.
Любить все это не хочется.

Еще подозрительнее те герои, кто не захлебнулся, не перегрузился и не сдох. Тот же Игги. Тысячи его фанатов уже уверенно ушли под землю. А он все еще записывает альбомы, гастролирует по миру, снимается в фильмах. И умирать не думает. Наоборот, накачал мышцы, творчески окреп. Ну не предатель ли? Вместо того чтобы, как уважаемый Джим Моррисон, уехать в Париж, усесться ванну и экспрессом отправиться на тот свет. Так нет же, он дожил до XXI века, и преспокойно живет дальше (ожидаемый когда-то музыкальный союз второго лидера The Doors Рэя Манзарека и Игги Попа так и не состоялся). И то, что Игги Поп делает сейчас – по-прежнему актуально. Он не превратился в памятник. Его сердце не забронзовело. Его мозги так никто и не вправил.

Короче, Игги я не люблю. Но он хорош.

После концерта мы спускались в метро. Какой-то фанат с бритой головой, облокотившись, стоял у эскалатора. На затылке у него было аккуратное красное пятно, как будто ему уже сделали контрольный выстрел в голову. На светлой куртке тоже виднелись красные пятна. Но так как парень, при ближайшем рассмотрении, отправлял кому-то sms-ку (не самому ли Игги Попу?), считать его мертвым было бы преждевременно. Посещение концерта Iggy & The Stooges дело, конечно же, не безопасное. Но очень полезное. Ведь бывают же полезными пиявки, удаление аппендицита, дефолт…

* Гитара – Рон Эштон, барабаны – Скотт Эштон, бас-гитара – Майк Уотт.

 

 

Алексей СЕМЁНОВ

Имя
E-mail (опционально)
Комментарий