Заряды противоречия. Часть IV

Маркшейдер Кунст(Продолжение. Начало в №№ 532-534). В предыдущих номерах были опубликованы две части книги «Заряды противоречия». Это были рецензии и интервью. Группа «Телевизор», Юрий Наумов, «Калинов мост», Пётр Мамонов, Александр Ляпин, «АукцЫон», ДДТ, «ЧайФ», «Алиса», «Пикник», Настя Полева, Ольга Арефьева, «Колибри», Ю-Питер, Инна Желанная, «Гражданская оборона», «PEP-SEE»,  Monostereo, «Аквариум», «Крематорий», «Сплин»,  «Вермишель-Оркестра»,  S.P.O.R.T., «Kommandа ГУ», Red Elvises, «Небо здесь»... В этом номере Marksheider Kunst, АВИА, «Пилот»,«Ногу Свело!», Billys Band, Tequilajazzz и другие.

83.

СОЛНЕЧНОЕ СПЛЕТЕНИЕ
(«Городская среда», 2012 г.)

Вместо предисловия я обязан сказать, что петербургская группа Marksheider Kunst  снова выступила в Пскове. Вряд ли бы это выступление попало на первую полосу «Городской среды», если бы не особый случай: «Городская газета», в последствие ставшая «Городской средой», начиналась как раз с материала о Marksheider Kunst. С тех пор, сколько бы эта группа ни выступала в Пскове и окрестностях, мы всегда о ней пишем.

- Спасибо за преданность, - улыбнулся за кулисами клуба «TIR» директор группы «Маркшейдер Кунст» Денис Анатольевич. - Это как краеугольный камень.

- Да, теперь его уже не выдернуть. Это судьба, - ответил я.

Но судьба могла сложиться и иначе. Хорошо помню, что при вёрстке первого материала ко мне со стороны ответственного секретаря «Городской газеты» возникли серьёзные претензии. Он, например, забраковал одну фразу лидера группы Сергей Ефременко. Звучала она так: «Я люблю яркие летние книги... «Тетушку Хулио и писаку», или «Донну Флору и ее мужа». Вот такие бабочки вокруг. Открываешь  глаза, а вокруг - бабочки».

Бабочки ответственному секретарю не понравились категорически, и он их вычеркнул без предупреждения. На что я совершенно серьёзно сказал: «Если не вернут бабочек на место, то я ухожу из газеты». То есть если бы я тогда ушел (а я не шутил), то никаким бы журналистом точно не стал. Впрочем, многие спустя семь лет по-прежнему считают, что журналистом я так и не стал. Не дорос до псковского уровня.

Ещё одной претензией ко мне было то, что не все мои слова в интервью заканчивались вопросами. Было сказано, что интервьюер обязан задавать вопросы, и чтобы в конце каждой журналисткой фразы непременно должен стоять вопросительный знак (знак качества?!). Так якобы должно выглядеть правильное интервью.

В общем, мое интервью было признано неправильным, но так как ничего другого вместо него найдено не было, материал о Marksheider Kunst всё же был опубликован.

Тогда же ко мне предъявили и ещё две претензии.

Во-первых, оказывается, я позволяю себе шутить, в то время как журналист шутить не должен. Любая шутка, объяснили мне, есть выражение личного отношения, а оно для журналиста недопустимо. Никаких шуток, никакой иронии. Журналист должен находиться над схваткой.

Во-вторых,  в еще одном моем материале того же номера, во фразе, произнесенной  лидером группы  Tequilajazzz Евгением Фёдоровым,  была произведена непредусмотренная замена. Вместо термина word-music рука ответственного секретаря безжалостно вписала: «народная музыка».

Вот тогда-то я и понял, что вряд ли я приживусь в псковской журналистике. Впрочем, попытка объяснить, что word-music это совсем не народная музыка, была мною предпринята.

«Мы будем выглядеть дураками», - горячился я.

В ответ прозвучало: «Мы пишем не для высоколобых читателей».

Это самое частое, что декларируется в псковской прессе. «Мы не для высоколобых, мы для простых». Возможно, по этой причине многие в Пскове пишут настолько просто, что читать это нет никаких сил.

***
А теперь всё же о январском выступлении «Маркшейдер Кунст», к которому прилагаются ещё несколько предыдущих публикаций из «Городской газеты».

84.

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ
(«Городская среда», 2012 год)

Девятый по счету дёнь рождения псковский клуб «TIR» отметил концертом группы Marksheider Kunst

В подвале возле крепостной стены окольного города кого только не встретишь. И кого только не услышишь. От хора Свято-Никольской Любятовской церкви до группы «Крематорий». Бразильский металл, австрийский шансон, немецкий синти-поп, шотландский панк, ирландский фолк, американский джаз.... Здесь приветствуются. группы разных музыкальных и географических направлений. Хотя для меня самыми запоминающими были концерты русскоязычных групп: «АукцЫон», «TEQUILAJAZZZ» «И друг мой грузовик», «Оле Лукойе», Pep-See... Особый случай - Дамо Сузуки из группы Can. Забавно было в 2008 году сидеть за одной швейной машинкой (неотъемлемой частью клубного интерьера) с экс-солистом кёльнской группы Can.

И всё же для праздничного вечера, плавно переходящего в праздничную ночь, ничего более подходящего, чем Marksheider Kunst, не найти. С ними надежнее всего. Солнечный карнавал начинается с первой же секунды и не прекращается до последнего аккорда. Концерты в Пскове они дают часто. Но это никому не надоедает. Не музыкантам, ни слушателям. На этот раз петербургская группа Marksheider Kunst презентовала сингл «Солдаты G».

После двухчасового концерта к стойке, за которой продавались альбомы, выстроилась небольшая очередь. Большинство покупали новоявленный сингл и просили у  лидера «маркшейдеров» Сергея Ефременко автограф. Иногда Сергей, по случаю зимы отпустивший бороду, прерывал автограф-сессию и отвечал на вопросы.

- В анонсе к синглу сказано, что каждый может вкладывать свой смысл в таинственное название песни «Солдаты G», - говорю я Сергею Ефременко.

- Да, - с готовностью соглашается лидер «Маркшейдер Кунст», однако уточняет: - Но ничего относительно секса.

- Значит, секс отвергается сразу?

- Просто об этом не думалось, когда мы это сочиняли.

- И всё же своя версия названия песни у группы есть?

- Вначале возникла фраза: «Солдаты Джи, Солдаты Джи, // Звенят блестящие ножи».

- В песне появляется даже социальная тематика, до этого Marksheider Kunst несвойственная.

- Наверное.

- Время пришло?

- Это ВРЕ-МЕН-НО. Просто такая песня. Никогда не говори никогда.

- Полтора года назад, когда мы говорили о том, что в стране возникли протестные настроения, у тебя не было никакого желания протестовать. Сейчас такое желание не появилось?

- Мы всегда против.

- Против чего?

- Вообще против. Когда не за - все время против.

Для тех, кто лишен возможности попасть на концерты Marksheider Kunst, группа, прежде всего, может быть известна по музыке к фильмам. В фильме Оксаны Бычковой «Питер FM» звучат «Счастье@ru, «Кваса-кваса», «Танец» и Jamaica.

Когда на псковском, образца января 2012 года, концерте в «маркшейдеры» исполнили заводную песню «Аквариума» «212-85-06», тоже звучащую в «Питере FM», вспомнился не фильм, а совместное выступление «Маркшейдер Кунст» и Бориса Гребенщикова на сцене псковского «Зелёного театра». Дело было лет десять назад. Тогда они вместе исполнили как раз «212-85-06», а потом грянул ливень. Пришлось даже прорубить топором дырку в сцене - для того чтобы туда стекала вода. Это была вполне кинематографическая картинка: абсурдная и запоминающаяся.

С кино в последнее время Marksheider Kunst всё чаще выходят на связь. (Например, их музыка звучит в фильме Ивана Вырыпаева «Кислород»).

- Вы записывали музыку к фильму с рабочим названием «Галоп». Фильм вышел? - спрашиваю я у Сергея Ефременко.

- Нет. Мы делали, делали, делали, делали, делали, делали... Музыку-то мы сделали, а вот кино снять ребятам пока не удалось. Мы уже сделали к другому фильму музыку - рабочее название было «Путешествие Петровича», что ли...

- Кто режиссёр?

- Не знаю. Это продюсерский фильм, и режиссёры там не важны. Теперь такое время - продюсерских фильмов. Раньше было актёрское кино - всё строили под Чарли Чаплина. Потом пришло режиссёрское кино, типа «Эльдар Рязанов». Теперь время продюсеров. Я думаю, что это не очень хорошо.

- С Данелия не удалось связаться? - задаю я вопрос, учитывая то, что композитор  фильма «Кин-дза-дза» Гия Канчели, прослушав демо-запись, разрешил Marksheider Kunst исполнять музыку из этого фильма. После этого как раз и возникла идея отправить запись Георгию Данелия, снимающему сейчас мультипликационную версию «Кин-дза-дза».

- С Данелия не удалось, а с Канчели удалось. Но мы не опускаем руки. Данелия по-прежнему делает мультфильм «Кин-дза-дза». Ещё не поздно.

- Когда появится новый полноценный альбом Marksheider Kunst?

- Он наматывается помаленьку. Видишь, время LP проходит, а может уже и ушло. Интернет его отменил. Сейчас сделал одну две песни, выложил в интернет - и понеслась. Но пластинку мы сделаем непременно. А пока будем прикалываться с всякими синглами до конца. Наделаем синглов, тогда выпустим полноценный альбом.

- Ваш тромбонист Антон Вишняков в последнее время стал сотрудничать с «ДДТ». Не мешает ли это вашей группе? Он успевает там и здесь?

- Когда успевает, когда нет... Но у нас многие где-нибудь еще играют. Данила (барабанщик и перкуссионист Данила Прокопьев. - Авт.) играет с Ваенгой... Все мы играем с кем-то. Это естественный процесс. Мы ощущаем себя в группе, но все имеют право реализовывать себя где-то еще.

- Расскажи о ещё одном своём проекте.

- Это St. Petersburg Ska-Jazz Review. Угадай - какую музыку мы играем?

- Даже представить не могу. Неужели ска и джаз? У вас там смена состава? Новая певица?

- У нас была певица Юлия Коган, но мы её делили с группой «Ленинград», а сейчас взяли новую - Риту Касаеву. В Москве недавно была презентация. Ну и, конечно, Tresmuchachos & Companeros (по составу это почти «Маркшейдер Кунст», но в более акустическом варианте с упором на аутентичную кубинскую музыку - Авт.).

- Но Пскове Tresmuchachos & Companeros, в отличие от Marksheider Kunst
не выступали ни разу. Это принципиально?

- Нет, с Muchachos мы что-нибудь сделаем в Пскове ближайшее время непременно.

В разговор включается тромбонист «Маркшейдер Кунст» Антон Вишняков, который теперь ещё входит в состав «ДДТ».

- Антон, насколько тромбон вообще актуален для сегодняшней группы «ДДТ» с её электронным звучанием?

- Шевчуку нужны были люди, которые могли бы играть твердо и убедительно. В данном случае всё получилось. Все ребята в Marksheider Kunst меня понимают. Если бы кто-то из них оказался на моём месте, я бы был только рад за него. Слава богу, что есть такие люди как Юрий Шевчук. Он честный, прямой,  профессиональный. Я уже очень многому у него научился.

- Marksheider Kunst - аполитичная группа, а  «ДДТ» находится совсем на другом полюсе. Слушатели Marksheider Kunst и «ДДТ» сильно отличаются?

- Конечно. На концертах «ДДТ» главное внимание - к стихам Юрия Шевчука. Музыкальное обрамление людей волнует гораздо меньше. Но Шевчука это волнует в первую очередь. А реакция зрителей бывает очень разной. Иногда молодые в течение первых песен не понимают того, что происходит, а потом начинают медленно втягиваться, тем более что в концертной программе «Иначе» есть ещё огромный задник - гигантские экраны, которые показывают историю...

- Но при этом роль тромбона значительно меньше, чем здесь.

- Да, в «ДДТ» у меня всего пара соло, и всё. Но и там, и здесь наши силы направлены на то, чтобы люди слушали правильную музыку, чтобы думали своей головой и были добрее.... В Marksheider Kunst мне очень приятно играть.

- Насколько реально сейчас привезти в Псков «ДДТ»? Псков ведь такую дорогостоящую и масштабную программу как «Иначе» не потянет.

- Не только Псков. Большинство городов не потянут. Но не обязательно привозить большое шоу. Так что всё реально.

Однако ещё более реально еще раз увидеть в Пскове Marksheider Kunst. Только они могут в конце января выйти на сцену города, находящегося в Северном полушарии, и поздравить всех с наступлением лета.

***
А вот то самое интервью июля 2004 года. Это был мой самый первый журналистский материал. Тогда я ещё не работал журналистом ни одного дня. Нашей газеты ещё не было - первый номер должен был выйти ко дню города - к 23 июля 2004 года.
Помню, я сидел на берегу - ждал, пока музыканты
Marksheider Kunst  прокатятся на катере по Псковскому озеру. Дождался. Мы поднялись на высокий берег и уселись за столом в шатре в одном из кафе.

85.

MARKSHEIDER KUNST : «ПУСТЬ НЕ МЫ БУДЕМ ТЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ НАУЧАТ ДЕТЕЙ МАТЕРИТЬСЯ»                                                                    

 («Городская газета, 2004 г.)

Петербургская группа Marksheider Kunst  - одна из самых ярких на российской рок-сцене последних лет. Псковичи в этом убеждались уже не раз. Но концерт 9 июля на берегу Псковского озера  - событие особенное. Карнавальные ритмы группы сочетаются с окружающим летним пейзажем как нельзя лучше.

Музыканты  Marksheider Kunst только что  сделали на катере круг по Псковскому озеру. До концерта ещё несколько часов. О чём можно говорить с музыкантами, сидя в кафе на берегу? Естественно, о литературе. И это не шутка.

Лидер группы Сергей Ефременко: Я люблю яркие летние книги... «Тетушку Хулио и писаку», или «Донну Флору и ее мужа». Вот такие бабочки вокруг. Открываешь  глаза, а вокруг - бабочки.

- А в нашей литературе вы бабочек не видите? - спрашиваю я.

С.Е. Самый веселый писатель для меня - Антоша Чехонте. В детстве, подозреваю, я был достаточно глуп, чтобы со всеми мастерами литературного жанра найти общий язык. Видимо, какие-то вещи приходят со временем. Когда я в школе читал что-нибудь стандартное, то не ожидал, что в нем скрыто столько всего. Это открывается сейчас, при перечтении забытой книги. Потом открываешь, смотришь название... Ба! Вот кто автор у нас!.. У меня с литературой в школе было, к сожалению, не очень. Как-то, видимо, не сложилось. Но в десятом классе у меня была отличная преподавательница. Я написал сочинение в стихах. Она попросила в стиле Пушкина. Я исполнил. Но она поставила не то «два», не то «три», потому что я выразился нецензурно.

- Для вашего нынешнего творчества это нехарактерно.

 С.Е. Нет, нет. К нам же приходят дети.

  - Вопрос в  связи с этим. У нас наблюдается большой наплыв в литературе и музыке ненормативной лексики.

С.Е. Каждому своё. А что касается детей.... Они всё равно всему научатся.  Но пусть это буду не я... Пусть не мы будем те люди, которые научат детей материться.

 -  Насколько хорошо музыканты Питера сейчас общаются друг с другом?

 С.Е. Матерятся?

 - Общаются. Матерятся, я думаю - достаточно.

С.Е. Общаются великолепно. Вот Рамиль Шамсутдинов, между прочим - наш тромбонист. Он участвовал в море проектов. Записывался с Борисом Борисовичем. И с «АукцЫоном». С ним записывались такие группы как «Ленинград». У него есть великолепный проект. Называется - «Надо подумать».

Р.Ш. Я, наверное, самый широкий тусовщик.

 С.Е. Тусуется на широкую ногу. Но никому это не мешает.

Р.Ш Я в данный момент играю авангардную, экспериментальную музыку. И в то же время - танцевальную музыку в группе МАРКШЕЙДЕР КУНСТ.

- А как вы относитесь к джазу?

Р.Ш. Когда-то я увлекался джазом. Но потом мне  надоело, что в России играют только мейнстрим.

С.Е Мейнстрим и свинг. Только эта джазовая школа. Свинг - это музыка  «назад». А бывает масса вариантов музыки «вперед». А Рамиль предпочитает безразмерность, безатональность.

 Р.Ш. И полиритмию.

- Но танцевальности при этом тоже не избегаете. Особенно на берегу Псковского озера.

 С.Е. Это зарядка.

 - Как часто вы выезжаете на гастроли?

С.Е. Мы подали документы на годовые визы. Вчера нам их уже сделали.

- Ваша музыка наполнена карибскими мотивами. А вы сами бывали в тех краях?

С.Е. Нет. В Крыму - бывали.

- Когда-нибудь доберетесь и до Карибских островов.

С.Е. Я думаю, что нет особой нужды... Все думают, что в России балалайки, медведи. И это им интересно увидеть. А когда играешь такую музыку, то это вызывает удивление. Массовому зрителю это не будет интересно. К тому же, клубная культура имеет не очень широкий ареал распостранения. Джаз - это отдельно. Джазовые кабачки. Филармонии - это уже совсем иное.

- В Западной Европе вы бываете часто. Насколько  отличается настроение публики и ваше настроение - там и здесь?

С.Е. В Европе ситуация другая. Я имею в виду настроение в социуме. Чувствуешь себя полегче, по сравнению  с напряжением, которое испытываешь здесь. Я не говорю о риске получить кирпичом по голове. Тебя могут остановить на улице и просто так обшмонать. Ты можешь быть взрослый и седой человек - не играет роли. В этом смысле - в Европе полегче. А люди, которые приходят на концерты - точно такие же, как и везде. Разницы нет.... Единственное - здесь людям легче понимать, о чем мы поем. Но многие этим не «запариваются». А когда «запариваются» - им становится приятно. Двойной эффект получается.

- Каковы ваши взаимоотношения с Борисом Гребенщиковым?

С.Е. Последнее, за что я чувствую ему благодарность - за билетик на Пола Маккартни. Вообще - он человек хороший... Посмотрите на его последнюю пластинку, или на те, что были раньше. Теперь ему, как он сам говорит - лучше. На него перестали обращать внимание. И он заявляет, что может чувствовать себя свободнее. Если так - ну и прекрасно.

- А вы чувствуете себя свободным?

С.Е. Совершенно. И вообще - чувствую себя замечательно и великолепно.

- В перерывах трансляций чемпионата Европы по футболу под вашу музыку показывали отрывки матчей. Как вам такое сочетание?

 Р.Ш. Я слышал. Наверно, приятно.

С.Е. Я думаю, это сон в руку...

- Спорт и музыка на фестивале «Псковский циклон» тоже идут вместе.

С.Е. В этом смысле этот фестиваль - явление уникальное... Устроить фестиваль и, к тому же, из года в год его делать - это отличная идея. Для Пскова - это отличная традиция. Это подъем. Все люди, которые находятся здесь, имеют право «хапнуть» глоток свежего воздуха.

Р.Ш. Это немножечко напоминает заграницу.

С.Е. Но лучше.

Р.Ш. Лучше, потому что здоровее...

86.                                                                                                            

MARKSHEIDER KUNST ОПЯТЬ ВЫХОДИТ НА СВЯЗЬ
(«Городская газета», 2005 г.)

В клубе «T.I.R.» 5 марта состоялся концерт петербургской группы Marksheider Kunst

Маркшейдеры снова приехали к нам в город. И это значит, что снова был праздник. По-другому музыканты не умеют. Настоящее искусство не может надоесть. Наоборот, с каждым новым приездом в Псков число поклонников группы растет. Клуб, разумеется, был переполнен до отказа.

 Восемь музыкантов на сцене играют, поют, пританцовывают. Публика не отстает. Многие песни им известны наизусть. Вроде бы, все как всегда. Но, почему-то, всякий раз это кажется открытием.

Окно с видом на Карибское море

Жизнерадостная энергия плюс профессионализм - это то, что делает Marksheider Kunst особенной группой. В России аналогов ей нет. Чего только стоит духовая секция. Но о ней чуть позднее.

Marksheider Kunst - группа для «Городской газеты» особенная. Интервью с её музыкантами открывался  наш первый номер, вышедший в июле прошлого года. Тогда лидер коллектива Сергей Ефременко, сидя на берегу Псковского озера, говорил о «бабочках, которые вылетают из любимых книг Марио Варгаса Льосы, Жорже Амаду...» Так вот, светлые бабочки живут не только на страницах книг именитых латиноамериканцев. Сергей тоже знает, где их ловить, а потом выходит на сцену и, образно говоря, пускает светлых бабочек в зал. И они начинают кружиться. А потом, вслед за ними, начинают кружиться зрители. Один взмах руки, и вот уже бабочки вылетают из тромбона Рамиля Шамсутдинова. Их подхватывает легкий карибский ветерок - это звучит труба Александра Плюснина. Иван Неклюдов, меняя тенор-саксофон на альт-саксофон, немного меняет направление ветра.

Музыканты по-прежнему играют солнечную музыку стран Карибского бассейна. Только с каждым годом Карибский бассейн становится всё больше, то есть ближе к нам. Он уже плещется у нас под окнами, за которыми звучат теперь уже и цыганские мотивы, и что-то средиземноморское. Но даже каверверсия на песню «Крейсер «Аврора» переполнена заморским ароматом. Притихший город действительно дремлет. Но это не столько город Ленина, сколько Боба Марли. Крейсер, покачиваясь, стоит на рейде Кингстона...

Каждый раз, выходя на сцену, маркшейдеры сообщают зрителям важную тайну: чтобы не случилось - жить можно. И не только можно, но и нужно. Они знают, в каком порядке располагать звуки, чтобы жизнь продолжалась. Два с половиной часа позитивной умной музыки заряжают надолго. До лета хватит. Барабанщик Сергей Егоров, перкуссионист Михаил Николаев и басист Кирилл Оськин, поддерживая ритм, все просчитали до секунды. А Владимир Матушкин исполнил на гитаре не одну беспроигрышную партию.

Правильный выбор

Спасибо клубу «Т.I.R.», который регулярно дарит нам такой праздник. Именно об этом мы говорили после концерта с администратором и директором группы Денисом. Он попросил представить его без фамилии как Дениса Анатольевича. Директор сравнил «T.I.R.» с театром и назвал культурным достоянием города, которое надо ценить. А ещё он рассказал об акустическом проекте, в котором задействованы все маркшейдеры. Играют они камерную музыку - от кубинских песен до романсов Петра Лещенко. Вот только концерты акустического проекта - редкость. Но, может быть, когда-нибудь...

А пока разговор о сегодняшнем и завтрашнем дне электрического состава группы мы вели с лидером «Маркшейдер Кунст» Сергеем Ефременко.

- Сергей, расскажите о вашем участии в саундтреке к французскому фильму.

- Это французы все придумали. У них по ходу дела главный герой дружит с кем-то из Петербурга, и они с друзьями идут на вечеринку. И там играет наша музыка.

- А что это за фильм?

- Название не припомню.

(Чуть позднее администратор и директор группы Денис скажет, что рабочее название фильма - «Куколки», вторая часть. Продюсер - Люк Бессон).

- Фильм вы не видели?

- Он ещё не вышел. Но я знаю, что там играет барышня, которая снималась в «Амели».

- А что за песни они взяли для саундтрека?

- «Встречу» и ещё что-то. Я даже не помню что именно. Этим всем занимается компания...

- Несколько слов по поводу будущего летнего фестиваля «Псковский циклон». Я так понимаю, что мы вас там опять увидим.

-  Мы с удовольствием приедем. Обязательно. Я знаю, что «PEP-SEE» будут. Ещё мне кажется, что организаторы хотят пригласить «Ляписа Трубецкого» и «Аквариум».

- А вы, конечно же, этому немного посодействовали.

- Некоторым образом - с «Аквариумом». Но, кстати, не факт, что «Аквариум» приедет. У них поменялась концепция, и они сейчас играют... аккуратно.

- А что вы скажете по поводу своей концепции?

- У нас концепция - отсутствие всякой концепции.

- Последний официальный ваш альбом называется...

- ...«На связи». Было ещё переиздание пластинки 98 года «Петербург - Киншаса - транзит».

- А откуда некоторые песни, прозвучавшие сегодня в завершении концерта.? Например, про Сальвадора Дали?

- Они ещё не  записаны. Это новые песни - про рыбу, про главу семьи, про Дали, про reggae...

- Когда общаешься с разными музыкантами, то не трудно заметить, с каким уважением некоторые из них о вас отзываются. При этом вы не мелькаете на экране. Какие-нибудь прорывы на телевидении в ближайшее время ожидаются?

- Я надеюсь, что нет. Потому что стыдно мелькать рядом с «упырями». Получается порно.

- А может быть, пришло время вытеснять этих «упырей»? Или это не реально?

- Постепенно, я думаю, - если такая история начнется - будем делать все по-другому. Постараемся сделать всё задом наперёд, совсем не так, как принято. Чтобы в том же «ящике» был выбор. А пока его нет...

В «ящике», может быть, выбора  и нет. А у псковичей в марте он был - идти на концерт «Маркшейдер Кунст» или нет. И многие сделали правильный выбор.

P.S. Во время написания этой статьи не пострадала ни одна бабочка.

 

87.

РЫБНЫЙ ДЕНЬ
(«Городская газета», 2006 г.)

Талисман

Петербургская группа Marksheider Kunst, можно сказать, - счастливый талисман «Городской газеты». Наш первый номер когда-то открывался интервью с музыкантами этой группы. Точнее сказать, не группы, а целого оркестра. И теперь раз в год писать о Marksheider Kunst в нашей газете -  дело чести. Тем более что повод на этот раз был неплохой. Маркшейдеры представили в клубе «TIR» свой новый максисингл «Рыба». «Рыба» не могла не получиться вкусной. К мамбо, румбе, босса-нове добавился еще и фанк. Для гурманов.

Заслуги перед Отечеством

Одно время, с уходом Рамиля Шамсутдинова, духовая группа маркшейдеров звучала не столь ярко. Оставшимся музыкантам приходилось отдуваться за других. Но сейчас все в норме. Молодой тромбонист Алексей Вишняков вписался в группу и его тромбон волнует чувствительную часть публики не меньше, чем труба Александра Плюснина и саксофон Ивана Нклюдова.

Однажды один из журналистов сравнил Marksheider Kunst с оркестром Георгия Гараняна. А я бы добавил - в отдельных своих инструментальных композициях последних лет они чем-то отдаленно напоминают оркестр Рэя Кониффа. Только звучат пожёстче и джаза во всём этом намного больше. Поэтому на джазовых фестивалях маркшейдеры - люди не случайные.

В России, на мой взгляд, есть только три-четыре коллектива, работающих на грани и за гранью рок-музыки, которых не стыдно показать за пределами страны. Marksheider Kunst, безусловно, из этого числа. Собственно, в Европе они выступают довольно часто. Но их позитивная энергия, все-таки, нужнее именно здесь. А то, знаете ли, поводов для радости у нас не слишком много. Регулярные приезды в Псков Marksheider Kunst - внеочередные праздники, которых много не бывает. А наша публика знает большинство их песен знает наизусть. «Милая, я не сплю, // Просто глаза закрыты. // Прошлое не забыто, // Будущее - люблю».

Кстати, по поводу прошлого. Пространство перед сценой было заполнено теми, кому в первый приезд маркшейдеров в Псков было лет по пять-десять. Воспитать несколько сот человек на качественной музыке - это что-нибудь да значит. Во всяком случае, добрый десяток музыкантов Marksheider Kunst (включая выступающего теперь сольно Селенге Макангила) сделали для развития музыкального вкуса псковичей значительно больше, чем многие чиновники из городского и областного комитетов культуры.

Звуковые дорожки

На вопрос о трех самых важных событиях в истории группы за последние полгода, директор Marksheider Kunst Денис Рачков ответил: «Первое - это издание сингла и, соответственно, подготовка материала для целого альбома. Второе - запись проекта «Мучачес» , а третье... Третье ещё впереди». - «А как же запись саундтрека к фильму «Питер-FM»? - «Но это было полтора года назад и уже неактуально». - «Однако фильм вышел этой весной. Неужели после этого у вас ничего не изменилось?» - «Вы правы. Мы сами не ожидали такого эффекта. Мы стали более узнаваемы... Режиссёр фильма Оксана Бычкова сама нас вышла, посчитав одной из самых питерских групп...»

Некоторые композиции Marksheider Kunst, действительно, звучат как саундтреки. И не только к «Питер-FM», но, допустим, к документальному фильму Вима Вендерса - «Клуб Буэна Виста». Только музыкантам Marksheider Kunst, в отличие от замечательных кубинских дедушек из Buena Vista Social Club, лет на пятьдесят меньше. Так что им быть на связи еще долго. «Будем с тобой на связи. // Помнишь мой дом на ветру? // Точный обратный адрес // Счастье@ru».

Короче, счастье есть. Сергей Ефременко и все остальные маркшейдеры и не думают этого скрывать.

88.

ЗАВОДНОЙ МАНДАРИН
(«Городская среда, 2010 г.)

В час ночи, когда концерт закончился, лидер петербургской группы Markscheider Kunst Сергей Ефременко сказал  за кулисами:

- Встречаться надо почаще, тем более в любимом Пскове.

Некоторые считают, что музыканты Markscheider Kunst и без того приезжают в Псков часто. Но я с ними не согласен. В последнее время это происходит намного реже, чем раньше. Лишь тогда, когда записан новый альбом.

На этот раз «маркшейдеры» записали альбом «Утопия» и презентовали его в Германии. А потом и в псковском клубе «TIR».

Для «Городской газеты» и её наследницы «Городской среды»  Markscheider Kunst - особая группа. Первое мое интервью в 2004 году для первого номера было как раз с «маркшейдерами». Дело было на спортивно-музыкальном фестивале «Псковский циклон». Мы сидели в кафе на берегу Псковского озера...

С тех пор Markscheider Kunst, в каком-то смысле, стали нашим талисманом. Они, правда, этого не знают.

О «маркшейдерах» всегда было что рассказать. Markscheider Kunst не умеют стоять на месте. Да и те, кто когда-то работал в этой группе, тоже постоянно проявляли активность. Селенге (Серафим) Макангила, например. Когда-то он солировал в Markscheider Kunst, а потом отправился в «свободное плавание». И тоже неизбежно приплыл в Псков.

Трудно забыть псковское выступление Markscheider Kunst вместе с группой «Аквариум». Тем вечером в Зеленом театре грянул ливень, и пришлось прорубать сцену топором. Это был единственный способ отвести воду.

Борис Гребенщиков и Сергей Ефременко тогда вместе спели заводную вещь Аквариума «212-85-06». Ту самую, которая вошла потом в фильм «Питер FM». Markscheider Kunst делегировал в «Питер FM» целых четыре своих песни и привлекли внимание кинорежиссеров. Духовая группа «маркшейдеров» звучит так, что даже самый глухой режиссёр услышит.

За последнее время Markscheider Kunst трижды выступили в США и Канаде, но больше музыкантов интересуют концерты в Европе. Здесь публика более отзывчивая.

Есть на что отзываться. Старые хиты никуда не деваются, а вокруг них постоянно появляется что-то новое. По духу музыка перекликается с шестидесятыми годами. В ней есть беззаботность. Однако Markscheider Kunst старается не эксплуатировать что-то одно, впрягая в свою музыкальную повозку  огромное количество разных стилей. И так как тексты звучат на русском - всякий, даже трижды латиноамериканский или карибский стили приобретают русскую удаль или грусть. Но и грусть у Markscheider Kunst какая-то заводная.

Такого завода должно хватить надолго.

 89.

КИСЛОРОДНАЯ МАСКА («Псковская правда-Вече»,
2010 г.)

Выступление петербургской группы Markscheider Kunst в клубе «TIR» стало одновременно презентацией нового диска «Утопия», и празднованием дня рождения гитариста группы Владимира Матушкина. В каком-то смысле, второе затмило первое.

Всё-таки, альбом «Утопия» группа впервые презентовала на гастролях в Германии, а вот день рождения Владимира Матушкина в этом году в Германии совершенно точно ещё не отмечали. Он пришёлся на день псковского концерта - 6 ноября. Вместо залпов салюта и шампанского - две ударные установки, труба, тромбон, саксофон, две гитары, бас-гитара и полный зал поющей и пританцовывающей публики.

В Пскове Markscheider Kunst обожают. Чаще, чем эта группа, больше напоминающая оркестр, здесь вряд ли кто-то гастролирует. Но надоесть музыканты не в состоянии. Ска, румбы, регги, меренге играют теперь многие. Но «маркшейдеры» делают это особым образом. Здесь нужна непередаваемая интонация, которая есть у  лидера Markscheider Kunst Сергея Ефременко.


Несовместимость

Первый вопрос, который я задал Сергею Ефременко, поющему про «море позитива», был такой:

- За последние годы слово «позитив» стало превращаться в ругательное. От него открещиваются.

- Открещиваются от слова «рок». И я понимаю - почему. Если Рома Зверь - рок, то я вообще ничего не хочу знать про рок. А позитив был, есть и будет.  Просто этот «позитив», как бедную лошадку, начли объезжать - по первому каналу, по второму, по третьему... Но какой там на самом деле позитив? Юмор? «Дом-2»?  

- «Позитив» становится синонимом слову «гламур».

- «Позитив» - это синоним хорошей фотографии, а негатив - её обратный отпечаток.

- Сейчас некоторые музыканты начинают активно протестовать против окружающих нас безобразий. У тебя не появилось такого желания?

- Протестовать вообще нет никакого желания.

- Но что-то тебе не нравится?

- Я начинаю с себя. Нам, православным христианам, сказано, что Царствие наше не из этого мира. Так что напрягаться, ребята? Здесь, в этом мире, мы готовимся, а там, дальше, будет кайф. Постараемся, и всё получится.

- А нет ли здесь капитуляции перед действительностью?

- Полная капитуляция. Действительность и я - две настолько несовместимые штуки... Мы вообще не знаем действительности. А она не знает меня. Я её не трогаю, а она не трогает меня. Это моя жизнь.

«Наглое желание»

- Как складывается кинематографическая жизнь Markscheider Kunst?

- Она кипит и бурлит. На «Кинотавре» за музыку к фильму Ивана Вырыпаева «Кислород» мы получили приз как авторы лучшей музыки.

- Как, и вы тоже?! В Пскове выступал Айдар Гайнуллин, и его представляли как автора музыки к этому фильму.

- Как авторы музыки мы там были не одни. Больше всего - четыре темы - в фильме были наши. Сейчас мы работаем над музыкой к новому фильму. Это комедия, и ее снимает Виталий Москаленко. Рабочее название - «Галоп».

- Вы выступали в Грузии. Музыка Гии Канчели, которая сегодня прозвучала, была там, наверное, очень к месту.

- Там вся музыка к месту. В Грузии музыка как виноград, и из неё там получается хорошее вино.

- Как получилось, что «маркшейдеры» стали играть музыку Гия Канчели?

- Нам нравилась его музыка из фильма «Кин-дза-дза». Мы связались с Гией Канчели. Он попросил послушать демозапись. Мы прислали. Ему понравилось. Он написал нам письмо, где говорилось, что мы можем бесплатно и везде использовать эту его музыку. Более того, он обещал еще прислать ноты, которые никто не играл. Было очень приятно. Такой великий мастер и оказался близкий простой человек. Вместо того чтобы сказать: «А заплатите-ка вы мне капустки...» Ничего такого. Он одобрил и отдал.

- Сейчас Георгий Данелия снимает мультфильм «Кин-дза-дза».

- Я хочу связаться с Данелия и прислать ему нашу версию. МоЁ наглое желание: чтобы он вставил эту музыку в мультфильм. Вдруг мастеру понравится?

- Если бы  мастером был я, то мне бы понравилось. 

* Markscheider Kunst (нем. Markscheider - горный инженер, Kunst - искусство) - музыкальная группа, образованная в 1992 году студентами-геологами в Санкт-Петербурге.

90.

ПЕРЕВОД НА ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ
(«Городская среда, 2012 г.)

Чтобы завершить рассказ о группе Markscheider Kunst, следует сказать и о группе группы Simba Vibration во главе с Серафимом Селенге Макангила.

Когда-то Серафим в группе Markscheider Kunst солировал, приезжал в Псков на концерты, начиная с середины 90-х. А потом, уже в новом веке, создал свою группу. Но в Псков по-прежнему приезжал. «Городская газета» рассказывала о двух концертах этой группы, состоявшихся в 2005 и 2006 годах./.../

91.

СОЛНЕЧНЫЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ
(«Городская газета, 2005 г.)

Псковское музыкальное лето было не слишком богато на события. Академические музыканты по традиции уходят в отпуск. Предвыборных концертов в этот раз не устраивали по причине отсутствия выборов. К тому же, пиво на стадионах теперь пить запрещено. Поэтому желающих организовывать масштабные поп и рок-концерты стало заметно меньше. Но хорошую музыку слушать пока еще никто не запрещал. И, изредка, все-таки можно было приобщиться к чему-нибудь достойному внимания.

Да здравствует лето

В последнее время в наши края заносило Markscheider Kunst, «Сплин», «Небо здесь», «Полюса», «Диа Позитив»... Но, пожалуй,  самым главным музыкальным событием этого лета можно назвать выступление  группы Simba Vibration во главе с Серафимом Селенге Макангила. Произошло это тогда, когда лето-2005 доживало свои последние дни. С приездом Серафима показалось, что лето только начинается.

Само собой, клуб «TIR» был полон. Те псковичи, кто хотел освежить в памяти язык лингала, получили для этого великолепную возможность. Серафим поет, в основном, на нем. Но не только. Не брезгует суахили, французским, английским и русским. И звучит это в одинаковой степени ярко.

Сила света

Серафим - очень светлый человек. Звучит как каламбур, но этого ещё никто не опроверг. Причем Серафим был таким всегда. Его положительная энергия многим знакома ещё со времен участия в Markscheider Kunst. Потом был недолгий союз с «Самосад-бэндом». И вот настал черёд Simba Vibration, где Серафим развернулся в полную силу. И музыкантов набрал себе под стать.

Состав впечатляет. К конголезцу Серафиму Селенге Макангила добавились финн Анти Янтанен (гитара), Алексей Харламов (клавишные), Арки (гитара), Roman Ершихин (бас), Василий «Либерт» Жангаров (гитара) и Андрей «Друля» Дорошенко (барабаны).

Последний недавно выступал в Пскове в составе «Диа Позитива», где колдовал на перкуссии. В этот раз на перкуссии играл почти земляк Серафима Лютер, с которым лидер Simba Vibration познакомился в Пскове перед концертом. Впечатления тот не испортил, а однажды выдал такое мощное соло, от которого и без того разгоряченные музыкой посетители клуба стали танцевать еще энергичнее. А тут ещё Василий Жангаров со своей акустической гитарой... В общем, было чему радоваться.

Лекарство от уныния

Под музыку Simba Vibration очень трудно устоять на месте. Сплав африканских ритмов с латиноамериканскими следует прописывать от депрессии. А тем, кого не проняли ритмы, можно посоветовать послушать Серафима в промежутках между песнями. Он неплохо говорит по-русски. Но главное не слова, а то настроение, с которым он все это произносит. Не улыбнется только кирпич в стене. Да и то, еще не известно.

Один раз Серафим со сцены произнёс просто поразительную фразу: «Вам не стыдно за нас?» Он, конечно, прекрасно знал правильный ответ. Достаточно было взглянуть на лица присутствующих. Устроил такой праздник, а потом еще спрашивает... Но, вообще-то, вопрос «вам за нас не стыдно?» должен задавать любой, кто выходит на сцену. Потому что стыдно за музыкантов бывает очень часто. Но такие люди, как правило, без комплексов. Им некогда задаваться вопросами. Они любуются самими собой. А вот Серафим предпочитал любоваться псковичками.
.
Искра жизни

Simba Vibraion дали за последнее время концертов пятнадцать. Думаю, что псковское выступление было одним из лучших. Всё как-то удачно сошлось в этот вечер и ночь. Когда собираются финн, конголезец и русский - получается праздник. Солнечный Интернационал. Всемирная борьба с тьмой во имя Надежды и Любви. Именно об этом большинство новых и старых песен у Серафима. Новых вещей было больше. Одну из песен Серафим сочинил по-русски. Там есть слова: «Послушай, я в каждом звуке». Серафим говорит чистую правду. Именно потому, что он в каждом звуке Simba Vibration, положительные эмоции бьют через край.

Барабанщик Андрей Дорошенко после концерта поинтересовался: «Может быть, ещё дудок не хватает?» Я тогда ответил, а сейчас повторюсь: «И без духовых отлично. Иначе будут путать с Markscheider Kunst. Уже путают. В репертуаре Simba Vibration несколько известных вещей - «Базеляка», Non, non, non и, конечно же, «Деньги». Те самые деньги, которые - «придуманный способ обмана». Именно эту песню постоянно выпрашивал зал. Серафим тянул до последнего и закончил «Деньгами» выступление. Публика была так довольна, что Simda Vibration даже на бис не вызвали.

 92.

ВЕСТНИКИ ВЕСНЫ
(«Городская газета», 2006 г.)

В клубе «TIR» выступила петербургская группа Simba Vibration

Псковская версия

Группа эта образовалась недавно, но предыдущий ее приезд в Псков в августе прошлого года показал, что поклонников Simba Vibration у нас уже предостаточно. Причина, разумеется, в их лидере Серафиме (Селенге Макангила). В нашем городе он выступал многократно. Но это было в составе Markscheider Kunst.

На этот раз Simba Vibration приехала в несколько измененном составе. Из-за проблем с визой группа временно осталась без финского гитариста Анти Янтанена. Зато появился новый человек - Гермина Гордиенко (перкуссия). И уже по сложившейся традиции вторым перкуссионистом стал псковский африканец Лютер. Добавим сюда Арки (гитара), Romanа Ершина (бас), Василия (Либерт) Жангарова (гитара), Андрея (Друля) Дорошенко (барабаны). И получим Simba Vibration образца февраля 2006 года в псковской версии.

В музыке Simba Vibration слышны шум прилива Карибского моря, безудержные африканские ритмы... При желании можно уловить и русскую удаль, в основном выраженную в реакции зрителей. Когда Серафим выходит на сцену, начинается общий праздник, и границы между сценой и залом уже не существует.

Песни звучат на суахили, французском, английском и русском языках. Но вряд ли кто-нибудь особенно прислушивается к текстам. Важны позитивная энергия, хороший звук, слаженная игра... Все это на февральском выступлении имелось в достаточном количестве.

Серафим

После концерта Серафим сказал, что его «настроение ещё повышается постоянно».

- Несмотря на морозы?

- Зима суровая, очень тяжело, - вздохнул Серафим. Его улыбка на секунду исчезла. - Но мы стараемся быть на наших концертах в позитивном настроении. Когда приезжаешь сюда и видишь, что происходит в зале, то суровой зимы не чувствуешь. Понимаешь, что холод нам не страшен. Он просто не ощущается. О нем забываешь на время...

- Что изменилось в вашей группе за полгода?

- Любой концерт - это что-то новое. Каждый раз происходит что-то особенное. В этот раз в зале находились и те люди, которые не были в прошлый наш приезд. Это новая позитивная энергия. Хотя наш гитарист сюда не смог приехать. У него закончилась виза.

- Что для вас Псков?

- Псков - это любовь. - Серафим широко улыбается и закрывает глаза.

- В чём она выражается?

- Я бывал здесь и в морозы, и в летнее время. Чаще бывал только в Москве. Здесь живут люди, с которыми мне хорошо и они нас ждут.

Благодаря многочисленным успешным концертам петербургская группа Markscheider Kunst стала по-настоящему «псковской народной». Со временем Simba Vibration может превратиться в еще одну «местную достопримечательность», без которой трудно себе представить нашу клубную сцену. Два солнца лучше, чем одно. Особенно зимой.

 93.

ИДЁМ НА СЕВЕРО-ЗАПАД
(«Городская газета», 2006 г.)

На фестивале «Псковский циклон» состоялось столько концертов, что материалов для статей хватило бы до конца лета. Но мы не будем мучить читателей. Сегодня - последний репортаж, связанный с «Псковским циклоном»-2006. Он посвящён небезызвестной московской группе «Ногу Свело!».

...Макс Покровский сидел на краю сцены и собирал деньги. Поклонники денег не жалели. От «Городской газеты» Максу досталось целых две кроны. Где-то за горизонтом была страна, в которой эти кроны можно было потратить. Но Макс туда не спешил. Ему и здесь было хорошо. Позднее на пресс-конференции он скажет: «

Пока же он пел. Иногда отхлебывал из банки пиво. Поливал себя водой. Очень правдоподобно изображал свинью. Макс действовал явно по системе Станиславского. В последние годы ему часто приходится кого-нибудь играть. Чаще всего - себя самого. Недавно он отметился в клюквенном сериале «В ритме танго», где подыгрывал Наталье Орейро. О «Турецком гамбите» и говорить нечего. Там же прозвучала и его вещь «Идём на Восток!»: «Висит старый месяц, // Не хочет, проклятый, // Никак превращаться в Луну.// Он слушает песни // О тех, кто томится в плену...» Песни самого Макса Покровского совсем не печальны и напоминают его самого.

Группа «Ногу свело» появилась ещё в СССР, в 1989 году. Кое-кому из конкурентов это название так понравилось, что его тут же попытались выкупить за ящик водки. Однако номер не прошёл. Название не продавалось. И до сих пор не продается. В отличие от альбомов.

Известность пришла после появления в 1993 году диска «Хару Мамбуру». Глубокомысленный текст заглавной композиции, в котором чувствовалось влияние Уильяма Шекспира, Демьяна Бедного и Иосифа Бродского, произвёл неизгладимое впечатление на любителей словесности. В сущности, в этом «Хару Мамбуру» и заложена русская национальная идея. Ничего более глубокомысленного с тех пор группа с драматическим названием «Ногу свело!» своим слушателям не предлагала. Хотя песен написано немало. Некоторые из них прозвучали на берегу Псковского озера.

История группы полна душераздирающих историй о музыкантах, сотрудничавших с «Ногу Свело!». Особенно запоминающимися были «духи», в смысле музыканты, играющие на медных духовых. «Одного тромбониста не привели, а принесли на прослушивание, - вспоминают музыканты. -  Приволокли тело на репетицию и сказали, что когда оно проснётся, оно так сыграет! Оно проснулось, выпило всё пиво, и его немедленно выгнали».

Но не все вели себя столь бесцеремонно. В 1995 году для презентации альбома «Сибирская любовь» в ГКЦЗ «Россия» были приглашены симфонический оркестр музыкального училища имени Гнессиных и духовой оркестр ФСБ. Все они были практически трезвы.

В 2000 году «Ногу свело!» записали «Матную песню», где употребляется только одно слово. В полном тексте песни, прилагающемся к синглу, одно короткое матерное слово употребляется 51 раз. На «Псковском циклоне», к огорчению некоторых ценителей, «Матная песня» исполнена не была. Зато не обошлось без «Бензина», «Я - не последний герой» и «Свиньи».

94.

«ВО ВСЁМ ВИНОВАТА ТЕКИЛА»
(«Городская газета», 2005 г.)

В псковском клубе «TIR» состоялся концерт петербургской группы Tequilajazzz*.

Ближе к полуночи лидер Tequilajazzz Евгений Фёдоров сменил футболку с портретом Че Гевары на футболку с надписью «CHUMA». К этому времени фольклорная группа из Южной Эстонии уже покинула сцену (эстонцы «на разогреве» - идея очень оригинальная). Итак, эстонцы уселись в зале. Можно было начинать.

Позднее Евгений Фёдоров скажет: «Вместо того чтобы смотреть открытие чемпионата мира по футболу, мы тут с вами какой-то ерундой занимаемся». Ничего подобного. Во-первых, немцы к тому времени костариканцев уже обыграли. Во-вторых, никакая это была не ерунда, а наоборот, на мой взгляд - лучший концерт Tequilajazzz из тех, что они когда-либо давали в Пскове и окрестностях. Несмотря на технические проблемы в начале выступления.

С музыкой Евгения Фёдорова, сами того не подозревая, знакомы даже те, кому до жесткого рока нет никакого дела. Речь, конечно, о музыке к фильмам. В том числе к сериалу «Тайны следствия». Помнится, в одной из первых серий лидер «Текилы» и сам сыграл небольшую роль. Причем, сделал это вполне убедительно. Он вообще умеет быть убедительным.

Tequilajazzz - это такие скульптуры-монументалисты. Они высекают из своих гитар и барабана звуки, которые другим высечь не под силу. Они ворочают музыкальными пластами без особого труда.

В этот раз было то же самое. Знакомые песни в знакомых стенах. Ангел по-прежнему бледнел, изучая компромат. «Стратосфера» была в пределах досягаемости. Выбор между «долгой любовью» и «маленькая верой» казался очевиден. Гребенщиковская «Лебединая сталь» сверкала всеми гранями. Холодный ветер опять казался огнем.

Песни предварялись ехидными замечаниями типа: «Посвящается третьему сроку», «Посвящается Новой России». Ну и, конечно же, «посвящается сборной Бразилии». Но это уже почти всерьез. И вообще, музыка Tequilajazzz почти серьезная. С изгибами, но без перегибов. Жесткая, но не жестче, чем наша жизнь.

К середине концерта я Евгению Фёдорову, кажется, надоел. Он подошел к краю сцены и воскликнул: «Что стоишь мрачнее тучи?» Я бы мог, к примеру, ответить, что с детства люблю костариканский футбол и не могу в эту ночь выглядеть по-другому. Но я поступил проще... Евгений Фёдоров удовлетворенно отметил: «Даже такого человека удалось рассмешить», и продолжил свою песню.

В зале крикнули: «Давай «Самолёт!» На что был дан вполне убедительный ответ: «С 11 сентября 2001 мы не поём и не пишем подобных песен. Только о любви, только о любви...»

На наших глазах за последние пятнадцать лет произошло чудесное превращение. Из «Объекта насмешек» группа превратилась в объект уважения и даже поклонения. И это закономерно.

Летом Евгений Фёдоров в наших краях еще появится. На этот раз для того, чтобы просто отдохнуть. Осенью Tequilajazzz отправится в Калифорнию - записывать новый альбом. Там это сделать дешевле, чем в России.

А потом «TIR» вновь окажется переполнен в меру трезвыми и в меру интеллигентными людьми. Виновников торжества долго искать не придется. Как поётся в песне, «во всём виновата текила».

* До 1991 года существовала группа «Объект насмешек». Потом всё вылилось в «Текилу», в смысле в Tequilajazzz.

95.

НАЗАД В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ
(«Городская среда», 2005 г.)

22 января в клубе «TIR» выступал петрозаводский ансамбль Ранней музыки Drolls.

Для начала - несколько пояснений. Ранняя музыка - это музыка эпохи средневековья и Ренессанса. Drolls, в переводе с потустороннего, означает «забавы». А «TIR» в тот вечер напоминал скорее не ночной клуб, а таверну.

Жить стало веселее

Со сцены звучали застольные и плясовые песни, услышать которые сегодня где-либо еще просто невозможно. Не то время на дворе. Сейчас принято танцевать совсем под другие дудки. Как выразился один из основателей ансамбля Сергей Попов «это танец для тех, кому за восемьсот».

Если внимательно присмотреться, людей столь почтенного возраста среди публики было немного. Да и в ансамбле самый «пожилой» музыкант Игорь Соловьёв родился в 71 году всего лишь прошлого века. Но никого это не смущало. Наоборот, послушать средневековую музыку пришло в тот вечер людей больше, чем на обычный концерт музыки современной. Для Пскова это нормально. У нас достаточно людей, которые знают, что средние века - это не только инквизиция и крестовые походы. Ролевые игры у нас проходят регулярно. В псковских лесах иногда можно встретить живого рыцаря или менестреля. Люди уходят от одной действительности и реконструируют другую. Так получается, что для кого-то жить в завтрашнем дне веселее, чем в сегодняшнем.

Впрочем, музыканты Drolls не выглядят людьми не от мира сего. Они как раз востребованы в этом мире. Выступали в Финляндии, Польше. Их музыка звучала по каналам «Культура», ТВЦ, СТС... У всех участников ансамбля консерваторское образование. Вот только на большинстве инструментов они учились играть явно самостоятельно. Во многих ли консерваториях обучают игре на маультроммеле?

Названия музыкальных инструментов звучат как заклинания или пароли. Джамбей, дарбукка, ландскнехттроммель, глокеншпиль... Но выглядят они не страшно. Особенно если человек, играющий на них, прошел обучение в мастер-классе у Марка Пекарского. Имеется в виду Алексей Никитин.

В арсенале Drolls есть еще корнамуз, бансури, раушпфайф, кен, саз, аль-уд, кантеле... И, конечно же, йоухикко. Куда нормальному музыканту без йоухикко?..

Когда Сергей Попов взял в руки вполне опознаваемый альт, то появилась мысль: «Может быть, это только на первый взгляд альт? А в действительности... Страшно сказать - что...»

И в воздух чепчики летели...                                                           

В репертуаре ансамбля песни на старофранцузском, на не менее старом итальянском... И, вы не поверите, даже на русском. «Десять кубков», например.

 Одеты музыканты соответственно тем временам, когда об Интернете не знали даже мудрецы. Башмаки на них с загнутыми носками. Одежда, в какой в автобус даже с билетом не пустят. Особенно Павла Попова с его «чепчиком». Но, скорее всего, солируя в оркестре петрозаводской консерватории на гобое, «чепчик» он все же снимает. Зато в Drolls, как самый молодой, резвится во всю.

Всё происходящее со сцены комментировал один из лидеров ансамбля Дмитрий Черевко, предваряя песни словами, вроде: «эта музыка для тех шотландцев, которых боятся даже сами шотландцы». Но никого из присутствующих это не пугало, что не удивительно.

Средневековье, о котором рассказали псковичам пять музыкантов Drolls, оказалось веселым. Если дезертиры, то не такие жестокие, как сейчас. Если война, то без концлагерей и фильтрационных пунктов.

На самом деле, конечно, средневековье было ни чем не лучше нашего времени. Но и не хуже. Об этом нам напомнил Drolls. И это было забавно.

96.

РАНЕЕ ДЕТСТВО
(«Городская газета, 2007 г.)

В клубе «TIR» состоялся концерт ансамбля ранней музыки Drolls из Петрозаводска

«Мне осталась одна забава...»

Оказывается, чем позднее звучит ранняя музыка, тем лучше. Ближе к ночи в пятницу тринадцатого в клубе было не протолкнуться. Так бывает всегда, когда в Псков приезжает  Drolls.* Средневековье у нас в почёте. К привычной публике ночного клуба присоединяются люди немолодые. Детей на такие концерты тоже приглашать не стыдно.

Хотя бы потому, что это забавно («drolls» в переводе с английского и есть забавы, то есть комические музыкальные представления XVI- XVII веков). А в XXI веке Drolls - это когда пятеро музыкантов с консерваторским образованием играют поп-музыку средневековья и ренессанса: любовные баллады, студенческие песни и тому подобное. Песни звучат на старофранцузском, староитальянском, латинском...

Как правило, слушатели не выдерживают, и начинают танцевать. Так случилось и в этот раз. По всему видно, что музыканты Drolls не только хорошо изучили культуру средневековья, но и не чужды приличной рок-музыки и умеют заводить публику. Впрочем, верно и обратное. Приличная рок-музыка уже давно заимствует средневековые мотивы и эстетику. Именно поэтому так называемая ранняя музыка никогда не казалась в клубе «TIR» чем-то чуждым. Еще до того, как музыканты начинают играть, настроение улучшается. Одни названия старинных инструментов звучат как песня: корнамуз, бансури, глокеншпиль, дарбукка, ландскнехттроммель...

Многовековая выдержка

На этот раз музыканты Drolls (Дмитрий Черевко, Павел Попов, Игорь Соловьев, Алексей Никитин и Сергей Попов) помимо привычного репертуара продемонстрировали публике нечто особенное. На днях в Порхове им предстоит сняться в фильме «Александр. Невская битва». Любовная лирика Прованса была бы в нем не совсем уместна. Поэтому Drolls на время превратились в скоморохов и запели на старорусском. Одна вещь была посвящена снетку. Псковскому снетку, наверное, было приятно. Да и псковичам, видимо, тоже. «Долгое время мы стеснялись петь скоморошьи песни, - пояснил Дмитрий Черевко. - Пока не повзрослели».

В последнее время Drolls вообще стараются выйти за рамки собственно музыки, не так давно устроив средневековое действо Carmina Burana, основанное на материале сборника XIII века. Запись этого спектакля появилась на DVD. Интересно, чтобы сказали по поводу цифровых записях средневековые менестрели?

97.

ЗЕМНОЙ ПОКЛОН
(«Городская газета», 2008 г.)

В клубе «TIR» состоялся концерт белорусского коллектива Osimira.

Четвёртый кит

Участники Osimira всегда подчеркивают, что это не группа, а проект. Он может трансформироваться в разные формы, «если понадобиться хор мальчиков - будет хор, если необходим человек, играющий на гитаре - он будет». Хор мальчиков для сцены «TIR a» еще не дорос (или небольшая сцена TIR a» еще не доросла до хора мальчиков). А гитарист был. Хотя по-прежнему в проекте Osimira главные инструменты - экзотические. Сопилки, чаротки, колавая лира, сурмы, варган, крывуля, канклес...

Фольклорные коллективы в Белоруссии и России давно не запрещают. Но это не значит, что с этнической музыкой все обстоит хорошо. Не случайно лидер Osimira Андрей Половченя говорит о том, что «выдают сегодня за фольклор, в большинстве случаев является сплошным лубком либо колхозным веселием».*

«Колхозное веселие» - очень подходящий термин. Всеобъемлющий. Чаще всего берется что-нибудь типичное вроде «Калинки» и преподносится в предельно доступной форме. Все это очень ловко укладывается в традиционный набор звуков и слухов, и прочно  держится на трех китах, имя которым: Матрешка, Балалайка, Самовар.

Osimira не гонится за исключительной аутентичностью. Не сидит в фольклорном подполье. Не поддерживает еле тлеющий огонь в домашней печке. Несмотря на сопилки и чаротки - звучит вполне современно. На выходе получается какой-то спид-фолк. Пост-панковская энергетика, помноженная на ярмарочную музыку, из которой бесцеремонно прорастают языческие корни.

Хоровод

На этот раз на сцене находилось шесть человек. Инструментов было раза в три больше. Из привычных - гитара, бас-гитара, скрипка, барабаны. Все остальное - из приведенного выше экзотического списка плюс дуда, флейта, перкуссии... Андрей Половченя иногда пел. Временами к нему присоединялся Кастусь Канцавы.

На пятнадцатой минуте выступления из зала выкрикнули: «Блондинка, сыграй на бис!» «Мы и не думаем заканчивать», - отреагировал на странную просьбу Андрей Половченя. Что же касается блондинки - Ларисы Преображенской, то её скрипка звучала в большинстве сыгранных вещей. Инструментальные композиции преобладали.

Первоначально публика настороженно слушала в почтенном отдалении от сцены. Но вскоре музыка заставила присутствующих танцевать. В конце концов, народ устроил хоровод, за который фронтмен и основатель Osimira поблагодарил отдельно.

Извлечение корней

Osimira объездил пол-Европы. Андрея Половченю в 2004 году занесло даже на сцену Евровидения, где он подыгрывал на окарине белорусскому дуэту «Александра & Константин». Директор и продюсер Osimira Олег Тихонов - музыкальный директор международного фестиваля «Славянский базар». Так что в Витебске в знаменитом амфитеатре могилевская Osimira появляется регулярно. Однажды они выступали на одной сцене с Патрисией Каас и австралийскими аборигенами. 

И всё-таки, Каас - высоко, аборигены - далеко, а корни народной музыки - вот они, рядом. Но чтобы прикоснуться к ним - одного желания мало. Недостаточно даже одной любви к старинным наигрышам. Здесь важно еще и уважение, понимание той культуры, из которой черпается вдохновение. В противном случае получится тот самый лубок. У проекта Osimira такое почтение есть. Несмотря на свое подчеркнутое веселье, к традициям они относятся серьезно. Не ленятся лишний раз принести свой земной поклон корневой белорусской культуре, без которой их творчество было бы невозможно.

«Ой пайду пакланюся небу // Да Зямлi// Велькiм дрэвам раскiну рукi // Угору // Ой пайду пакланюся полю // Да мяжы // Белай птушкай пакличу вецер // Ой пайду пакланюся Сонцу......»

98.

«ГРЕМУЧИЕ ЗМЕИ» СНОВА В ПСКОВЕ»
(«Городская газета», 2005 г.)

Группа The Rattlesnakes («Гремучие змеи») снова приехала в Псков. И клуб «TIR» снова «Гремучих змей» пригрел. И вновь было очень весело

Десять лет без права на «фанеру»

The Rattlesnakes, выступающие в стиле neo-rockabilli, прибыли в наш город в обновленном составе. Лидер, разумеется, тот же - Юрий Сутковой. А вот за барабанами сидел Сергей Данилов (ex-Lone Star Riders). И басист у группы тоже новый - Дмитрий Ильин. Это тот самый Дмитрий Ильин, который в безумных Meanraitors (psichobilli) играл на контрабасе.

Напомним, что в ноябре этого года петербургская группа The Rattlesnakes будет отмечать свое десятилетие, за которое она успела выпустить два альбома и участвовала в бесчисленном количестве фестивалей. Их прорыв к широкой аудитории произошел в 1998 году, когда они целый час играли в прямом эфире Муз-ТВ. Из последних достижений - совместное выступление с пионером neo-rockabilli Марком Херманом и «музыкальная встреча» в клубе «4 комнаты» с Квентином Тарантино, который 18 июня прошлого года представлял в Москве свой фильм «Убить Билла-2».

Но дело в том, что жизнерадостный и романтичный стиль «Гремучих змей» таков, что он одинаково нравится как поклонникам «Убить Билла», так и поклонникам фильма «Рожденная революцией». Безупречно сыгранный рок-н-ролл способен объединить поколения. Зал был полон. Как говорится, танцевали все. Или почти все. Энергичные классические  рок-н-роллы сменялись балладами. Стандарты чередовались с оригинальными вещами, написанными самими The Rattlesnakes. И то и другое выглядело очень убедительно. Мощный голос Юрия Суткового вызывал ассоциации если не с Элвисом Пресли, то с Эдди Кохраном. Несколько неожиданно прозвучал хит группы A-HA, весьма далекой от рокабилльного стиля. Но, опять-таки, все получилось очень достойно. Два выхода на бис - заслуженный финал ночного концерта.

Чужие в русской рок-тусовке

После концерта состоялась беседа с лидером группы Юрием Сутковым.

- Может быть, начнем разговор с вашей замечательной гитары?

- Это гитара GRETCH. Она не старая - 96-го года выпуска. Но это модель NASHWILLE  WESTERN 6120. В России только у трех человек есть такая гитара. У Жени Хавтана из «Браво», у Боярского и у меня. Я специально за ней ездил в Финляндию.

- Что вы скажете о соотношении своих у чужих песен?

- Мы обычно играем много каверов, потому что эта музыка 50-ых годов: рок-н-ролл, блюз и так далее. Это легко воспринимается на слух, можно танцевать. А свои песни больше для слушания. Это немножко выходит за рамки традиционного rockabilli.

- Кто составляет вашу аудиторию?

- Везде по-разному. Но обычно, это чисто специфическая рокабилльная аудитория. Работаем мы, в основном, в Москве. В Питере появляемся раз в неделю.

- А за пределами России?

- Там мы выступали не раз. И в Швеции, и в Германии. Скоро поедем в Чехию, где состоится большой фестиваль. И в Финляндию. Это будет в июле месяце...

Наша музыка энергетического плана. Не релаксовая, так сказать. Хотя есть вещи медленные и красивые. И наши собственные, и чужие.

- Недавно в Псков приезжала группа «G.X.F.» во главе с вашим бывшим контрабасистом Гарри и я написал на это выступление  почти разгромную статью. Что вы скажете о его творчестве?

- Гарри всегда хотел играть что-то припанкованно-шансонное. Это ему всегда нравилось. Но он был очень хорошим рокабилльным контрабасистом.

- То, что вы поёте по-английски - это принципиально?

- Такая музыка, которую мы играли сегодня, звучит по-английски. Но у меня есть ещё два параллельных проекта. Ска-панковский проект «С4», с которым мы выпустили диск. Кстати, записывали его вместе с Гарри. Нас было восемь человек. Я решил попробовать себя в этой манере. Никто ничего плохого о диске не может сказать. А второй проект, который я делаю - это романтический альбом, немножко с электроникой. В стиле А-. Это мне ближе. Вот сегодня мы пели песню А-. Романтика, немного new wave. И чуть-чуть рок-н-ролла. Там есть мои собственные песни на русском. Я планирую к концу года альбом записать до конца.

- А название проекта?

- Это будет мой сольный альбом... Пробиться трудно, но надо чёетко знать - какую ты нишу занимаешь. Мы занимаем рокабилльную нишу. Нам от этого немного проще.

- У нас эта ниша небольшая.

- А на Запада большая. И нас там знают.

- А в России?

- Как сказать... Например, каждый год 12 апреля в Москве и в Питере отмечают день рождения рок-н-ролла. В этом году в Москве собралось 1500 рокабилльщиков. Я считаю, что это нормально. Мы всегда были чужие в среде русской рок-тусовки. Они эту музыку не совсем понимают.  

- А в Питере вы где выступаете?

- В основном, в клубе Money Honey. Это, пожалуй, единственный в России рокабилльный клуб. Там в последнее время выступают западные звёзды.
***

А вот The Rattlesnakes ещё не звезды. И пока наши радио и телевидение будут культивировать мертворожденную музыку, широко известными им не бывать. В 1998 году на МУЗ-ТВ группе выделили целый час. Сейчас бы они вряд ли получили и минуту. Но есть концерты, диски. Будем надеяться, что «Гремучие змеи» исчезнут из наших широт еще не скоро.

99.

МОНОПОЛИЯ НА МУЗЫКУ
(«Городская газета», 2005 г.)

В клубе «TIR» состоялся концерт петербургской группы «Картель»

Смена состава

«Картель» появился на свет в Краматорске Донецкой области. Но это было так давно, что вдаваться в историю бессмысленно. Музыканты давно живут в Петербурге и уже добились кое-каких успехов. Они делали клипы, участвовали в фестивалях, превратились в крепкую клубную группу. Один из своих сборников «Картель» выпустил на пиратском лейбле Always Music, на котором когда-то вышел несуществующий альбом Portishead. На том альбоме вместо заявленных Portishead пел неизвестно кто. Так вот, «Картель» зимой 2005 года покинул фронтмен и лидер Богдан Дробязко. Поэтому с петербургской группой подобных проблем быть в принципе не может. Нет никаких сомнений, кто у них теперь поёт. Никто.

Состав «Картеля» без Богдана Д. выглядит так: Александр Асеев (гитара), Виктор Алешин (ударные), Алексей Колесников - (волшебный ящик под названием «Поливокс») и Прокоп (бас-гитара). Так что нынешний «Картель» существенно отличается от того, что когда-то приезжал в наш город. Хотя бы тем, что сейчас это инструментальная группа. Стиль на афишах был обозначен как «полистилистика». Под это определение можно подогнать все что угодно. С определенностью можно сказать, что не обошлось без трип-хопа и психоделики. Сами музыканты добавляют сюда ещё и эйсид, даунтемпо и фанк. Сочетание обнадеживающее. Однако в полной мере оценить это дано было не сразу.

Переговорный процесс

Выступление первоначально не заладилось. Шалил бас-комбик. Музыканты хотели с ним договориться по-хорошему. Но не получилось. Тогда пришлось применить силу. Басист не столько дергал за струны, сколько стучал кулаком по вышеназванному комбику. Можно ли его после этого зачислить еще и в перкуссионисты? В конце концов «Картелю» все это надоело. Выступление было приостановлено. Музыканты вызвались, в случае необходимости, начать концерт заново. Но прежде надо было наладить предоставленную им аппаратуру.

Один из участников «Картеля» спустился в зал и сказал кому-то из группы поддержки: «Приезжают сюда группы типа «Джейн Эйр», а потом басовые комбики ломаются». Можно добавить: «А ещё приезжают такие ска-панк группы как «Играй гармонь». Эффект тот же». 

Но, к счастью, вечер и ночь даром не пропали. «Картель», после десятиминутных переговоров с басовым комбиком, все-таки приступил к делу.

Химия и жизнь

Началось всё с медленных вещей с характерными названиями: «Грусть», «Одиночество» и так далее. Звучание было вполне современным, но отголоски славного прошлого давали о себе знать. Иногда доносилось что-то, очень отдаленно напоминающее чуть ли не The Shadows. Только это были The Shadows, пропущенные через мясорубку «Поливокса». Почти все композиции - готовые саундтреки к красивым и наводящим на размышления фильмам. Осталось только эти фильмы снять.

 И всё-таки, несмотря на неспешность и отсылки к прошлым десятилетиям, есть в музыке «Картеля» что-то революционное. Однако революция непременно должна быть «бархатная».

Постепенно грусть стала более ритмична. Народ потянулся к сцене и принялся танцевать. А под конец начались и «химические эксперименты». Так музыканты «Картеля» назвали свои композиции, переполненные ритмами рубежа тысячелетий. «Поливокс» заработал в полную силу. Когда дошло до выхода на бис, прорезался и фанк.

Всё-таки есть в этих инструментальных командах что-то особенное. По крайней мере, они умеют играть.

Слушая такую музыку, понимаешь - зачем большинству рок-групп нужны вокалисты. Чтобы заглушать инструменталистов. И наоборот, инструменталисты должны заглушать вокалистов. На таких взаимовыгодных условиях существуют 9/10 всех рок-групп. «Картель» в их число не входит.

100.

СОРОК ПЯТЬ
(«Городская газета», 2007 г.)

«И не ясно, где море, где суша,
Где золото, а где медь.
Что построить и что разрушить,
И кому, и зачем здесь петь?»
Виктор Цой.

В Пскове 15 августа вспоминали Виктора Цоя

Первый альбом группы «Кино» назывался «45». Виктору Цою этим летом исполнилось бы 45 лет. Но он погиб в 1990 году. Каждый год 15 августа, в день его гибели, поклонники Цоя вспоминают его по-особому. В этот раз в Пскове прошло целых два концерта, посвященных памяти лидера «Кино». Один состоялся в Зеленом театре, второй - в клубе «TIR». (В «TIRe» выступали группы Cross Faider, «Гольфстрим», Noodles и «Всегда в наличии»). И там, и там пели песни из репертуара «Кино». Пели с переменным успехом.

То, что хорошо где-нибудь на кухне - не всегда уместно на большой сцене. Объявления, которые делала ведущая концерта в Зелёном театре - депутат Городской думы Наталия Соколова, не слишком обнадеживали. «Все, кто хотел бы исполнить песни Виктора Цоя, просьба пройти к нам и записаться».

Одного желания, чтобы петь для довольно большой аудитории, все-таки мало. Тем временем звучали «Видели ночь», «Перемен», «Восьмиклассница»... Когда слышишь, каким голосом поют об ожидании перемен, отчетливо понимаешь, что ничего хорошего эти перемены не принесут.

Впрочем, наверное, были зрители, которым все происходящее нравилось. В конце концов, это была не бессмысленная попса, и выступавшие пели искренне.

В России Цой не жил. В том смысле, что он родился и умер в СССР. В короткий срок из участника скромных квартирников превратился в киногероя, собирающего самые большие стадионы. Его группу под опеку взял искушенный продюсер Юрий Айзеншпис, который позднее «раскрутит» Влада Сташевского и Диму Билана. То есть Виктор Цой очень успешно вписался в наш шоу-бизнес. Но не вписался в поворот. Погиб. И, тем самым, окончательно утвердился на рок-олимпе.

Каждое новое поколение с интересом слушает песни автора, который по возрасту уже годится им в отцы. Причём, его песни не воспринимаются как ностальгические. Их как будто вчера написали. И это нормально. Да и могут ли в России устареть такие строки: «Здесь не понятно, где лицо, а где рыло, // И не понятно, где пряник, где плеть...// И мне не нравится то, что здесь было,/ / И мне не нравится то, что здесь есть»?

Кто-то считает Виктора Цоя чуть ли не великим поэтом. Это, конечно, не так. Музыку «Кино» тоже выдающейся не назовешь. Но, как показывает время, не в этом источник долголетия простых, но совсем не бессмысленных песен. Они - цельные. Они достаточно просты, чтобы без особой подготовки петь их под гитару. И достаточно сложны, чтобы не выглядеть идиотом, слушая их.  

101.

ПИЛОТНЫЙ НОМЕР
(«Городская газета», 2007 г.)

Это был неординарный шаг - пригласить в Псков на празднование Дня России группу «Пилот». В этом что-то есть. Переполненная народом Октябрьская площадь, празднество в разгаре, не так давно депутаты из фракции единороссов бодро поздравили народ «с главным праздником страны», скоро грянет фейерверк...  А над площадью разносится: «Ты живёшь в стране, где каждый пятый - вор, // Где сказать правду - то же, что навлечь позор, // Где стражи закона с невинным видом // Позволяют подонкам торговать героином...» И далее припев: «Королевство шлюх и торгашей»...

Не устроить ли традицию и приглашать «Пилот» на День России постоянно?

Серый фон

Лидер «Пилота» Илья Чёрт (Кнабенгофф) в некотором смысле самый образцовый рок-музыкант нового поколения. Он успевает почти всё. Ведёт ток-шоу на телевидении. Пишет и издает книги. Прямо на глазах превратился в одного из главных молодёжных кумиров. Практически, стал проповедником. А главное при этом то, что усмотреть в Илье Чёрте какие-то особые таланты довольно трудно. Если не считать лидерских способностей. Поэзией его тексты вряд ли являются. Его музыку оригинальный тоже может назвать не каждый. Кое что похоже на «Алису», кое-что... тоже на «Алису, причём - далеко не лучшего периода. Но на общем сером фоне «Пилот», получив неплохую информационную поддержку, заслуженно выбился в лидеры.

Прямая линия

Пока музыканты «Пилота» настраивали аппаратуру, пение на сцене изображало трио «Персики». Возможно, это сказалось на начале выступления «Пилота». Звук был отвратительный. Потом понемногу все отстроилось. Так что концерт прошел бодро.

Всех хитов публика, может быть, и не дождалась. Но те, что прозвучали - были встречены по достоинству. То есть пропеты от первой до последней строчки хором. Скрипач Макс Юрак или попросту - Йорик, как и полагается,  заводил публику своими соло. Однажды спрыгнул со сцены и, проскользнув между милиционерами и десантниками, пообщался с народом вплотную.

Илья Чёрт тем временем быстро входил в один образ, выходил из другого... Наконец, настало время исполнять еще одну вещь, приуроченную ко Дню России: «Неродное отечество, устои и лежбище, // Стойбище, пастбище, кладбище, стрельбище...»... Публика, хрустя стеклом и пластиковыми бутылками, танцевала. Милиционеры заученными движениями скидывали запрыгивающих на барьер фанатов. Возле сцены колыхался российский флаг, привязанный к удочке. А в ушах продолжало звучать: «Здесь продается все, здесь торгуют детьми, // Здесь куплен каждый сантиметр земли, // Здесь школьницы торгуют на дорогах телом, // Христа продают с лотков между делом...» 

Илью Чёрта можно было бы упрекнуть за подобную чрезмерную прямолинейность. Всё-таки не на митинг явился. Но, с другой стороны, явись он с подобными словами на митинг, то мог бы и схлопотать. А так его защищали стражи правопорядка. Не самый плохой вариант.

102.

НЕЛЁТНАЯ ПОГОДА
(«Городская газета», 2005 г.)

В клубе «TIR» состоялся концерт группы «Троллейбус» из Петербурга

На сцену вышло множество музыкантов. Так много, что они чуть ли не задевали друг друга локтями. Едва не раздавили аккордеон. Особое внимание привлекали два бас-гитариста. Зачем столько? Как показало время - незачем. Количеством качество не заменишь. Ритм получился неубедительным. Не ритм, а гул какой-то. Особенно по контрасту с музыкой Джеймса Брауна, которая, как нарочно, звучала в клубе до того, как «Троллейбус» появился перед публикой.

Автор песен, вокалист и гитарист Артемий Мучник, конечно, музыкально подкован. В том смысле, что с современными тенденциями знаком. Музыка «стариков» тоже не прошла мимо. И это на его творчестве несомненно сказывается. Немного «Аквариума», немного «Спина»... А сплина как такового вообще перебор. Неразбавленная меланхолия бьет через край. «Где же мой белокурый ангел?// Плавает где-то, поглощенный морской пучиной// Я расставляю сети...»

Слова достают, но не задевают.

В песнях постоянно возникают темы неприкаянного человека и  дороги. Чаще всего - дороги домой. Однако почему-то кажется, что дома будет ещё хуже. Вот попадёт такой герой в коммуналку...Песня о коммуналке вызвала неожиданный энтузиазм у многочисленной публики, танцевавшей под слова о горькой участи современной женщины. Женщина торгует возле метро прошлогодними газетами. Сын - дебил. Бабушка - в маразме. Вывод делается однозначный - лучше бы её вообще не рожали.

 Аккордеонист пытается играть. Клавишник пытается шутить. Солист философствует и матерится. Нельзя сказать, что музыканты неискренни. Чувствуется, что они не ищут легких путей на рок-сцене. Избегают простых решений. Поп-рок, обозначенный в афише - это не про них. Больших денег подобной музыкой не заработаешь. Но внимание на себя обратить можно.

За три года существования группы музыканты добились некоторых успехов. Выступали на питерском канале «СТО». Давали концерт на 5-ом канале в программе «Чистый звук». В октябре 2004 года записали дебютный альбом «Ехали». В качестве бонуса туда вошел трек «Из дома вышел человек», в котором вместе с Артемием Мучником поет Сергей Шнуров. Благодаря этому песня вошла сборник «Формула русского рока», где представлены Чиж, Илья Чёрт, Billys Band, Фёдор Чистяков, Алексей Хвостенко и другие. Все это так. Но мы сегодня говорим о концерте в Пскове. И убедительным его назвать нельзя. Даже с точки зрения тех, кому «Троллейбус» понравился. Слушатели только «завелись» и подошли вплотную к сцене, как «Троллейбус» неожиданно закончил своё выступление. С момента начала концерта прошёл всего час.  

Когда-то в одном из своих интервью Артемий Мучник красиво сказал, что «троллейбус - это самый быстрый транспорт в мире, просто он привязан. Если его отвяжут, он может даже улететь». Теперь что-то не верится.

Даже если убрать дуги и привязать «раскрученный Шнур», в смысле - пригласить в качестве вокалиста Сергея Шнурова, то оторваться от земли будет непросто.

С полётами в последние две недели в клубе «TIR» как-то не очень получается. В минувшую субботу должна была выступать питерская группа «Аеро План». Когда-то она называлась более привычно - «Аэроплан» и уже выступала в Пскове. Но стоило в слове поменять одну букву, и хрупкая летательная машина не взлетела. Короче, вместо концерта был КВН с участием псковских команд. Остаётся надеяться, что заявленный следующим концерт питерской reggae-группы DIA POSITIV  ожиданий не обманет, и их музыка будет действительно диапозитивной.

 103.

ПРОВЕРЕННОЙ ДОРОГОЙ
(«Городская среда», 2015 г.)

Провалиться мне на этом месте, если Билли Новик не похож на Захара Прилепина, надевшего шляпу. Однако агрессивности у него значительно меньше. Псковский концерт группы Billys Band был сыгран в Большом зале драмтеатра. Большинство слушателей были в восторге и своего мнения скрывать не собирались. Но отчего-то вспомнился комментарий к песне «Минус тридцать», которую несколько лет назад для альбома «Чужие» записала группа Billys Band: «Сыграно хорошо. Спето плохо. Как-то вымученно. Тянет только на -3, по области до -5. Возможны осадки»./.../

104.

МЕДЛЕННОЕ ПОГРУЖЕНИЕ
(«Псковская губерния», 2015 г.)

Происходящее на сцене вполне могло сойти не просто за концерт алкоджаза, но и за спектакль

В 2008 году вышел диск Chocolate Jesus, на котором было 22 варианта одной и той же знаменитой песни Chocolate Jesus Тома Уэйтса. Кого там только не было. От Тобиаса Вольфа и Салонумуза Клималидира до Джереми Лейна и Cardoen. Но группы Billys Band там не было точно.

В недавней статье «Клише, детка, клише» лидер группы «Центр» Василий Шумов задался вопросом: «Зачем мы слушаем допотопную музыку?»  (1)

Потому и слушаем, что альтернативой, как правило, становится что-то совсем уж неудобоваримое, а главное - бездарное. В «допотопной музыке», сочиняемой сегодня по образцам пятидесятилетней давности, всё-таки имеются некоторые очевидные плюсы. Например, старую-новую песню невозможно исполнить, совсем уж не умея играть и петь.

Шумов прав, «допотопные композиции на эмоциональном уровне вызывают у слушателя ощущение, «что я это уже много раз слышал».

И ведь действительно слышал. А теперь слушаешь в сто первый раз. Пришёл в тихую надёжную гавань и слушаешь. На этом основано всё творчество петербургской группы Billys Band, (2) впервые выступившей в Пскове 29 марта 2015 года.

Вы никогда не были на концертах Billys Band? Отлично. ПрихОдите, и окунаетесь в атмосферу, допустим, альбома Nighthawks At The Diner («Ястребы за обедом») сорокалетней давности того же Тома Уэйтса. Музыка, байки, хохот в зале...

Существенно, что Billys Band выступал на сцене псковского драмтеатра. Билли (Вадим) Новик несколько раз со сцены подчеркнул, что театр ни какой-нибудь, а академический имени Пушкина. Происходящее на сцене вполне могло сойти не просто за концерт алкоджаза, но и за спектакль. Особенно учитывая недавние «театральные эксперименты», которые у некоторых зрителей вызвали недоумение.

Выступление Billys Band никакого недоумения вызвать не могло, почти как ретро-спектакль «Пять вечеров» Василия Сенина. Зал едва ли не заполнен, причём публика - дружественная. Billys Band- в своём репертуаре. В том смысле, что каверы перемежаются их собственными композициями. Чужие, всё-таки, звучат интереснее. «Минус тридцать» «Аквариума», Chocolate Jesus Тома Уэйтса и даже «Песня Чебурашки» Шаинского-Успенского.

Несколько лет назад на этой же сцене во время концерта «Шаинский - FOREVER!» ту же песню пел сам автор - Владимир Шаинский.  Шаинский в Псков тогда прилетел прямо из Калифорнии, из Сан-Диего, где он сейчас живёт в своём доме. Версия Billys Band была такова, как будто из Калифорнии прилетел не Шаинский, а Билли Новик: «Теперь я вместе с Геной. // Он необыкновенный, // Он самый лучший в мире крокодил».

И всё же при всём внешнем сходстве Billys Band и Тома Уэйтса, петербургская группа в каком-то смысле антипод американского музыкального героя.

Уэйтс - мастер парадоксов. От него всегда ждёшь чего-то неожиданного. Каких-нибудь выходок. Billys Band значительно традиционнее. Приземлённее. Некоторые называют эту группу «Уэйтсом для бедных». Впрочем, дополнение «для бедных», в таком случае, стоит присваивать почти всем российским рок-музыкантам. У каждого найдётся какой-нибудь очевидный прототип на Западе. Или обойма прототипов.

Лидер Billys Band Билли Новик, конечно, тоже не так прост. Исполняет целую программу ранних песен «Гражданской обороны», а о Майке Науменко однажды сказал: «Мне этот автор не близок - его не признаю, а я буду петь только то, что признаю». Но блюзы самого Новика значительно примитивнее блюзов «Зоопарка» и уж тем более блюзов Тома Уэйтса. Потому что Уэйтс это, в первую очередь, не кабацкая расслабленность, а смысловая бомба. И не важно - даёт ли он интервью или сочиняет песню. Всё равно получается смысловая и звуковая бомба или хотя бы бомбочка. Вроде известной строки из интервью Уэйтса: «Пару дней назад какой-то мужик подавился карманной Библией и умер. В ней было двести восемьдесят страниц. Он чувствует, что его переполняет дьявол, и решил запустить туда Библию...»

Это проявляется и в мощнейшей песне Chocolate Jesus, в которой Уэйтс чётко объясняет, почему Иисус, может быть, любит лирического героя, даже больше, чем всех остальных. Объяснение могло бы вызвать оторопь не у одного православного верующего, привыкшего оскорбляться по любому поводу.

Сам же Билли Новик, в традициях Уэйтса, на концерте рассказал монолог про собачку с неожиданной кличкой, которую пришлось усыпить.

Под конец концерта Билли Новик торжественно объявил 2015 год годом «медляка» и немедленно исполнил очередной «медляк».
Самое слабое в Billys Band - ритм-секция. Зато с гитарой, саксофоном и баяном всё очень хорошо. Если уж Михаил Жидких берётся за саксофон, то нет ощущения, что ты попал в дурной ресторан. И это не единственный повод для того, чтобы снова когда-нибудь прийти на концерт Billys Band.

Но я знаю как минимум одного человека, которого сама мысль ещё раз увидеть и услышать концерт Billys Band вгоняет в меланхолию.
Меланхолия - отличная основа для блюза.

  1. См.: В.Шумов. Клише, детка, клише. Зачем мы слушаем допотопную музыку? // slon.ru. 28.03.2015.
  2. Billys Band - российская музыкальная группа из Санкт-Петербурга, играющая в стилях блюз, свинг, джаз и рок. Состав: Билли Новик (вокал, контрабас), Андрей «Рыжик» Резников (гитара), Антон Матезиус (баян), Михаил Жидких (саксофон, пианино, ударные).

105.

ДВОРОВЫЙ БЛЮЗ
(«Городская среда, 2018 г.)

Билли Новик«Друзьям сказал - ушёл в запой, а сам весь вечер был с тобой...». Это не только строка из песни Billys Band. Здесь, возможно, ключ к тому, что делает эта петербургская группа в последние годы. Так называемый «алкоджаз» не такой уж и «алко» (впрочем как и джаз).  Алкоголь, который потребляют герои песен, лишь прикрытие./.../

106.

«ГОРЛОПАНЫ БЕСКОНЕЧНОЙ ВЕСНЫ»
(«Псковская губерния», 2018 г.)

Спектакль «Блюз в голове» мог бы называться «На дне» - с призраком счастья в глубине сцены

В Пскове на выступление петербургского Billys Band приходят благодарные зрители. Не столь важно - концерт это или музыкальный перформанс. Те, кто предпочитает видеть на академической сцене классические постановки классических пьес, остаются дома - ждать до-бесконечности, пока с гастролями приедет Малый театр. Billys Band тоже своего рода малый театр. Возможно, в интимной обстановке ночного клуба мест так на пятьдесят это выглядело бы по-другому, а на Большой сцене академического театра при многочисленных зрителях представление воспринимается не как концерт, а как спектакль.

«Не время спать»

Предыдущее выступление Billys Band в псковском драмтеатре спектаклем не называлось, но впечатление производило такое же: «Происходящее на сцене вполне могло сойти не просто за концерт алкоджаза, но и за спектакль».

Это слова, написанные в 2015 году. В 2018 году следует написать иначе: происходящее на сцене вполне могло сойти не просто за спектакль, но и за концерт алкоджаза. То есть происходящее легко, словно алкоголь из песен Билли Новика, перетекает из одного сосуда в другой и обратно. Как говорит в спектакле лирический герой Билли Новика: «Он выглядел так, будто только что сдал стакан крови, для того чтобы купить стакан портвейна». Таким образом, создаётся картина весёлого ада с неизбежным просветлением на краю. Спектакль «Блюз в голове» мог бы называться «На дне» - с призраком счастья в глубине сцены.

Когда сидишь в большом театральном зале, то остро чувствуешь, что на сцене не исповедь, а игра в исповедь. И в этом нет ничего плохого.

Блюз на русской почве давно прижился, но кто бы его здесь ни исполнял, всё равно невольно оглядываешься на Америку и американцев.

У них там за океаном тоже давно принялись экспериментировать, изменяя корневой блюз, добавляя что-то из дарк-кабаре, румбы или танго - как у Тома Уэйтса.

Разница в том, что у Тома Уэйтса «воображение размером со штат Вайоминг», как выразился музыкальный критик New Musical Express Патрик Хамфриз. А у лидера Billys Band Билли Новика воображение размером с Петербург или хотя бы с Купчино, Недаром же Билли Новик поёт: «Купчино - столица мира...».

Это разные пространства. Здесь свои герои и антигерои. Здесь другой воздух. И болота здесь другие. Так что музыкальное представление «Блюз в голове», которое трио Billys Band устроило псковском театре в марте 2018 года, прочно связано с Петербургом-Ленинградом. Повязано. Песни звучат соответствующие. И оказывается, что героев на сцене значительно больше, чем трое. Например, Иосиф Бродский - когда звучит песня на его стихи: «Сначала в бездну свалился стул, потом - упала кровать, потом - мой стол...» Стихотворение хрестоматийное - написано за девять лет до того, как Билли Новик появился на свет. Этому стихотворению посвящают научные работы, где разъясняют, что именно символизирует стул, что кровать, что стол, а что учебник «Родной речи». Сталкивание стола в бездну даже называют «добровольным отказом от дальнейшего созидания». Но это околонаучный филологический подход. У Billys Band подход живой - музыкально-театрализованный. В какой-то момент голова с блюзом внутри поворачивается в сторону Бродского.

Ещё один петербургский культурный герой - Борис Гребенщиков. Звучит блюз «Минус 30» из бескрайнего репертуара «Аквариума»: «Минус тридцать, если диктор не врёт; // Моя постель холодна, как лёд. // Мне не время спать; не время спать. // Здесь может спать только тот, кто мёртв; // Вперёд».

В репертуаре Billys Band множество кавер-версий - от уэйтсовских блюзов до «Родительского дома» и «Я пью за тех, кто в море», но тяжёлый сочный блюз «Минус 30» - один из лучших каверов.

В прошлый раз я, кажется, написал что-то нехорошее про ритм-секцию Billys Band. Дескать, самое слабое в Billys Band - ритм-секция. Когда в Пскове на сцене демонстрировали представление «Блюз в голове», таких мыслей не возникло. Звук в этот вечер 23 марта был отлажен как никогда. И это особенно ощущалось, когда на полную мощность работали ударные Михаила Жидких и контрабас Билли Новика.

Михаил Жидких барабанными палочками словно бы ведёт обратный отсчёт. Но потом приходит время следующей приблюзованной песни, и барабанщик незаметно, как призрак, переходит на другой край сцены и, согнувшись, садится за клавиши, а рядом его уже ждёт саксофон. Это выглядит так, словно художник по ходу дела на глазах меняет краски - масло на акварель, а потом и вовсе берётся лепить что-нибудь из глины. И каждый раз к этому не придерёшься, потому что понятно: по-другому просто не может быть.

«Жёсткий парень на мягких ногах»

В музыкальном смысле «Блюз в голове» не сильно отличается от других выступлений Billys Band. Публика ждёт и получает знакомые песни: «Райончик», «Счастье есть», «Блюз в голове», «Оторвёмся по-питерски», «Отоспимся в гробах», «Немного смерти и немного любви»... Спектаклю много лет, и он с годами меняется.

На сцене воспроизводится обстановка петербургских дворов. Романтические видео-арт, окна-декорации и танцовщица (режиссёр Алла Резникова, художник-сценографист Гала Филатова).

В какой-то момент Билли Новик появляется в старом плаще с надорванным в плече рукавом - для театральной достоверности. И здесь самое время вспомнить, что на театральную сцену он выходил не только в образе маргинального купчинского блюзмена, но и в образе Шута в шекспировском «Короле Лире», поставленном Адольфом Шапиро в петербургском ТЮЗе имени Брянцева.

Отчасти он и в представлении «Блюз в голове» выступает в роли шута, поющего и рассказывающего байки про местных ангелов и демонов.

На сцене и над сценой витают образы прекрасных незнакомок. Когда надо, появляется Снежная нежная королева («До утра осталось три часа // И конфета...»). Королева уходит, а привкус конфеты на губах остаётся.

Билли Новик временами скатывается на хриплое душещипательное бормотание про «жёсткого парня на мягких ногах» или что-нибудь в этом духе. Контрабас под рукой у него как точка опоры. Этому сопутствует целебная меланхолия (не путать с «алгоголией»). У Billys Band, несмотря на тёмные блюзовые тона, есть жизнеутверждающие строки. Например, такие: «И мы ещё станцуем // На клумбах наших могил». Для полноты картины должна присутствовать и неразделённая любовь («Она была холоднее, чем задница копателя колодцев»).

Перепады настроения главного героя иллюстрируются звуковыми взрывами - в первую очередь гитарой Андрея «Рыжик» Резникова. Звуки гитары, преимущественно, - скрипучие-могучие. Они рваные и похожи на надорванный в плече рукав плаща героя представления «Блюз в голове». В проходных петербургских дворах-колодцах специфическая акустика. У этих дворов-колодцев тоже были свои хладнокровные «копатели».

Ещё одна фамилия петербургского героя не называется, но подразумевается. Речь, конечно, о Сергее Довлатове. В документальном фильме Романа Либерова «Написано Сергеем Довлатовым» звучит музыка Билли Новика, в том числе песни «Счастье есть» и «Я катился вниз, я падал...». «Счастье есть» - это песня-заклинание, в отличие от песен-видений и песен-наблюдений.

Лука в пьесе Горького «На дне» говорит: «Ах, парень, счастье тебе идёт... Вот идёт счастье!», а Пепел ему подозрительно отвечает: «Какое счастье? В чём?»

Не все верят в счастье. Легче поверить в двойное или тройное дно.

«Мы партизаны на болотах любви, // Горлопаны бесконечной весны...», - поёт Billys Band. Горлопан - это кто-то несогласный, кто не молчит, а кричит, часто кричит «не по делу». Хриплый голос Билли Новика тоже временами срывается на крик: «Мария, хватай детей!» (одна из лучших вещей в репертуаре Billys Band):

Мария, хватай детей, вода всё выше -
Мутный поток отнимает мой дом.
Дороге конец. Может, там можно выжить,
Если забыть обо всём, что ушло на дно.

Дно во время представления вспоминают несколько раз, но не похоже, что попытка забыть ушедшее на дно - успешна. Да, «вещи помнят всё, но не взять их с собою». И поэтому с собою берутся воспоминания - в том числе и о том, что оказалось на дне. Для этого блюз помещён в голову, а не в какое-то другое место.

«Блюз в голове, - произносит в спектакле лирический герой Билли Новика, - это не самая худшая локализация блюза в человеческом теле. Могло быть и похуже».

Но хуже всего, если бы голова и всё остальное были на месте, а блюз исчез.

107.

МЁРТВЫЕ И ЖИВЫЕ ДУШИ
(«Городская среда», 2016 г.)

Юрий Шевчук незадолго до праздничного концерта, посвящённого 35-летию Ленинградского рок-клуба, сказал: «Я мечтал о том, чтобы все сыграли. Все, кто выжил».

Так как концерт проводился в Петербурге на Дворцовой площади, то мечты лидера группы ДДТ были несбыточны. Разве можно представить сегодня на Дворцовой площади выступление группы «Телевизор» - одного из самых заметных коллективов Ленинградского рок-клуба ? В отличие от многих других старых групп, «Телевизор» в неплохой творческой форме. Однако российская цензура сегодня тоже хорошей форме. 

Возможно, Дворцовая площадь вообще - не самое подходящее место для проведения подобных концертов. В середине 80-х концерты рок-групп устраивались в залах на несколько сотен мест. В те времена «Аквариум», «Зоопарк», «Пикник» и остальных вообще мало кто мог видеть. В маленьком зале находились, в основном, свои - друзья, родные, кураторы из КГБ... Большинство граждан СССР до эпохи гласности ничего ленинградских рок-клубовских группах не слышали. 

Ленинградский рок-клуб, кончено, сыграл свою роль, но его творческое значение не стоит преувеличивать. Рок-клуб в те времена выполнял скорее защитную функцию. Самодеятельные группы получали хоть какой-то статус. Этот статус не позволял считаться профессионалами, но всё-таки членский билет давал возможность музыкантам, играющим непонятную большинству музыку, не выглядеть отщепенцами. 

Сегодня забавно читать документы той поры. За что, например, награждали победителей фестивалей? Майк Науменко получил в 1984 году, по итогам Второго Ленинградского фестиваля, несколько призов. Один из них - приз комитета ВЛКСМ Ленинградского оптического института, другой - за «За последовательную разработку сатирической темы». То есть, если какой-нибудь чиновник или милиционер наткнулся бы на магнитофонные записи «Зоопарка», то Майк мог бы показать им грамоту от комитета ВЛКСМ. Дескать, эдакий шутник-кавээнщик... Не бог весть какая, но защита от дурака. «Аквариум» в 1987 году получил спецприз «за свет и любовь». Было бы ещё лучше, если бы спецприз «за свет» вручали бы электрики... 

Большинство коллективов, входивших в Ленинградский рок-клуб, сегодня почти никто не помнит. Где эти все ЭДС, «Электростандарт», «Луна», «Изолятор»,  «Пепел», « Ё»? Где все эти «Азарт», «Буква О», «Почта», «Провинция», «Параноид», «Ситуация», «Стиль & Стюарты Копленды», «Младшие братья», «Театр имени Кукол», «Меломаны»?.. 

Даже действительно достойные музыканты и коллективы сегодня мало кому известны («Проходной двор» с Юрием Наумовым, «Бриллианты от Неккермана», «Патриархальная выставка», «Джунгли», «Сезон дождей»...»...)

Зато многие заслуженно помнят Александра Башлачёва, Виктора Цоя, Майка Науменко... Несколько групп и исполнителей («Аквариум», ДДТ, «Алиса», «Пикник», «Телевизор», Фёдор Чистяков) продолжают давать концерты и записывать альбомы. 

Перед концертом на Дворцовой площади открыли «музей» рок-клуба. Среди прочих музыкальных и  околомузыкальных рок-атрибутов были номера самиздатовского журнала «Рокси», в котором публиковались рецензии, обсуждались тенденции... В одном из номеров «Рокси» за 1986 год есть статья с громким названием «Мёртвая музыка!» Посвящена она группе АВИА, которая как раз и получила возможность выступить на 35-летии рок-клуба. Вряд ли автор статьи в 1986 году предполагала, что «мёртвая музыка» оживёт 4 июня 2016 года на центральной площади города. 

«АВИА - это разлагающийся труп СТРАННЫХ ИГР, - написано в статье. - Это идея, доведённая до абсурда. Это мёртвая музыка, тем более что все трое великолепные музыканты. Она уже ничего не несёт в себе, и ничего не хочет нести...» Были и такие мнения. Но время показало, что музыка АВИА не то что не мертва, а до сих пор звучит очень живо. Автор (некая И.Голубенко) выступила в жанре предупреждения: «Лёгкая волна мёртвой музыки может перерасти в шквал и обрушиться не только на нас ...она может залить и ваш единственный островок рока в океане попса». 

Автор «Мёртвой музыки» правильно почувствовала, что отечественной рок-музыке что-то грозит, но опасность ждала не с той стороны. Музыкально-театральные шоу АВИА в конце воьмидесятых были тем, что наша рок-музыка могла без стыда показывать в западных клубах, повидавших, казалось бы, всякое. АВИА тогда пытались сравнивать с группой Devo. Кое-что общее у этих групп действительно былоМузыканты не боялись изображать из себя идиотов, устраивали яркие представления, но всё же шли разными дорогами. Хотя советский рок (тогда ещё его не называли русским) был, в основном, подражательным.  Это чувствовалось не только в музыке, но и в текстах. И это было нормально. Если послушать старый японский, израильский, аргентинский или испанский рок, то большая часть рок-музыкантов этих стран тоже вдохновлялась, в основном, английскими и американскими произведениями. Однако лучшие группы всё-таки обретали свой голос. В конце концов, то же самое произошло и в СССР.  Но недолго рок-музыка играла...

 Точнее, она играет до сих пор, но запала хватило немногим. Мёртвая музыка действительно очень сильно потеснила живую. И виной всему этому стал не шоу-бизнес (в России до сих пор недоразвитый), а кризис творческих идей. Музыкальные эксперименты почти прекратились. По сути,  рок-музыка застыла в прошлом. Примерно на уровне 35-летней давности. Многие музыканты принялись заниматься самоплагиатом. Это комфортно и не требует большого напряжения.  Это позволяет расслабиться и музыкантам, и зрителям. Жить в расслабленном состоянии, порхая с одной музыкальной волны на другую.

 108.

РОКОВЫЙ КОРПУС
 («Псковская губерния», 2016 г.) 

В Петербурге с размахом отметили 35-летие Ленинградского рок-клуба 

Сразу же после окончания выступления на Дворцовой площади симфонического оркестра, исполнявшего музыку группы «Кино», ко мне, сильно пошатываясь, подошёл незнакомый человек и, еле ворочая языком, произнёс: «Всё! Слушать больше нечего. Можно уходить. Больше джаза не будет...» И он поплёлся в сторону Эрмитажа. Но не в Эрмитаж. Однако около ста тысяч зрителей почему-то считали иначе и не спешили покидать площадь, где продолжался концерт «Музыка свободы», посвящённый 35-летию Ленинградского рок-клуба (празднование совместили с 15-летием «Нашего радио» в Петербурге). 

«Это видимо что-то в крови»

Идея создания рок-клуба в Ленинграде возникла ещё в семидесятые годы прошлого века, но воплотить её удалось только весной 1981 года.


С подачи генерала-перебежчика Олега Калугина лет двадцать пять назад стала распространяться информация о том, будто ленинградский рок-клуб придумали на Литейном проспекте в «Большом доме», то есть в КГБ. 

Генерал-майор КГБ Калугин раздавал интервью, в которых утверждал: «КГБ создал в Ленинграде рок-клуб, был его спонсором, а непосредственные организаторы - нашими агентами».

Эти россказни мало чем отличаются от слов депутата-единоросса Евгения Фёдорова, который рассмешил или возмутил многих два года назад словами о том, что тексты группы «Кино» сочинялись в ЦРУ. Фёдоров, ссылаясь на «исследования нашего КГБ», утверждал, что песни Виктору Цою «писали в Голливуде». Для Фёдорова ЦРУ и Голливуд, видимо, одно и то же. И ведь находятся люди, которые вслед за депутатом Фёдоровым до сих пор продолжают твердить: «Цою песни привозили из Голливуда, он их пел, и это было элементом плана по развалу СССР». 

Вездесущность и могущественность спецслужб (как бы они ни назывались) принято преувеличивать. КГБ, конечно же, в СССР стремился контролировать неформалов, в том числе рок-музыкантов. Но они постоянно ускользали. Кураторы из КГБ не справлялись. Как пела когда-то группа АВИА, «кто захочет петь, того не остановишь».

«Аквариум», «Зоопарк», «Кино», «Телевизор», «Странные игры», «АукцЫон», «Алису», АВИА, «Пикник», ДДТ, «Ноль» и десятки других групп остановить или приручить не получилось. Вышло как в той же композиции АВИА «Песня о песне»: «Что же этой песней вы сказать хотите? // Или объясните, или прекратите!» Но, как поёт совсем другая группа, «это без объяснений... это видимо что-то в крови». В итоге, отечественная рок-музыка стала выходить из подполья («Ну и чёрт с вами... Раз поёте - пойте»).


Прошло 35 лет. Некоторые - те, что живы - действительно всё ещё поют. Более того, избранным впервые за 35 лет позволили выступить на Дворцовой площади на бесплатном концерте. Горы звукоусиливающей аппаратуры, три огромных экрана, торжественная речь председателя городского комитета по культуре...

Десять лет назад один из участников групп «Странные игры» и АВИА говорил мне о том, что рок-клубовских музыкантов действительно пытались вербовать, но согласился сотрудничать с КГБ лишь один человек (была названа фамилия одного из самых известных ленинградских рок-музыкантов). Но даже этому серьёзных доказательств нет. Ленинградские рок-музыканты постоянно рассказывают друг о друге какие-нибудь гадости, и не всему нужно верить. 

«Требуется политическая грамотность»

Празднование 35-летия рок-клуба на Дворцовой площади производило двойственное впечатление. С одной стороны, утроить в центре Петербурга  в июне 2016 года огромный концерт с участием ДДТ - это уже прорыв. К тому же, концерт назывался «Музыка свободы», и людей на него пришло не меньше, чем на оппозиционный митинг на Болотной площади, на которой Юрий Шевчук в 2012 году тоже пел песню «Родина» («Боже, сколько правды в глазах государственных шлюх!»). С тех пор правды в глазах «государственных шлюх» стало ещё больше, а свободы вокруг - ещё меньше. Но музыка свободы, во всяком случае - «Музыка свободы», до сих пор местами доносится. 

Расставленные на Дворцовой площади картонные изображения Юрия Шевчука, Виктора ЦояКонстантина КинчеваБориса Гребенщикова наводили на мысль о том, что всё-таки «рок-н-ролл мёртв». Не зря же Юрий Шевчук попросил разрешение у Бориса Гребенщикова исполнить на 35-летие рок-клуба песню «Аквариума» «Рок-н-ролл мёртв». Музейные экспонаты под открытым небом (старые афиши и фотографии, магнитоальбомы, табличка с адресом «Рубинштейна, 13», самиздатовский журнал «Рокси», членский билет № 007 президента Ленинградского Николая Михайлова и т.п.) вызывали ту же ассоциацию. Мёртв. Повесился на микрофонном шнуре (специфическое поздравление Шнура из группы «Ленинград» транслировали на больших экранах). А народ собрался почтить память безвременно скончавшегося рок-н-ролла, и нам напоминали о славном боевом пути усопшего. 

Любой желающий мог подсесть к картонным Гребенщикову и Джоанне Стингрей в «ванну» (как в их старом клипе), и сфотографироваться. Было в этом что-то гламурное. Попса. Со сцены в промежутках между выступлениями доносились похвалы и поздравления самим себе (какие все молодцы, что дожили). Весь вечер на сцене крутился Олег Гаркуша из «АукцЫона» - в белом, в полоску, костюме, с погремушкой. Он заполнял паузы - читал стихи, рассказывал истории, подтанцовывал, подпевал, а до этого - проводил экскурсию по рок-клубовскому «музею». Его открыл основатель группы «Санкт-Петербург» и писатель Владимир Рекшан.


Концерт начался с появления гитариста группы «Кино» Юрия Каспаряна, с 2012 года выступающего с песнями «Кино» вместе с симфоническим оркестром (оркестровые версии были написаны композитором Игорем Вдовиным).


...Над площадью разносилась оркестровая версия песни «Мы хотим перемен», то есть песня без слов. Правда, публика возле сцены активно пела знакомые слова, но над большей частью площади слышна была только музыка. Я бы проект «Симфоническое кино» назвал иначе: «Немое кино».  Какой уж тут «джаз» (если джаз и был, то в композиции «Шла машина грузовая» группы АВИА).


После симфонического оркестра и Каспаряна на сцену поднялись музыканты группы «Пикник» (в ней тридцать пять лет назад, до прихода нынешнего лидера «Пикника» Эдмунда Шклярского, на флейте играл будущий президент рок-клуба Николай Михайлов).


 Некоторые любители «Пикника» демонстративно отпрянули от сцены сразу же после выступления их любимой группы. А большинство оставшихся зрителей, собравшихся на площади, конечно же, пришли послушать ДДТ. 


Я приехал исключительно ради группы АВИА (таких было явное меньшинство, хотя над толпой иногда возникал, словно флажок, тот самый чёрно-бело-красный конверт пластинки АВИА «Всем», выпущенный фирмой «Мелодия» в 1988 году). Когда получится увидеть живое выступление АВИА в следующий раз?


Группа  АВИА распалась в начале 90-х годов и ради концертных выступлений собирается редко, тем более - вместе с физкультурной группой, без которой АВИА (раньше это название любили расшифровывать как антивокально-инструментальный ансамбль) трудно представить.

Публика на Дворцовой площади к АВИА отнеслась прохладнее всего. Скандирование «ДДТ! ДДТ!» раздавалось всё громче, в том числе и во время исполнения песен АВИА.


На выступление АВИА (на мой взгляд, наиболее эффектное в этот вечер) многие взирали с недоумением и аплодировать не решались. Как написано на обложке первой пластинки АВИА, «для правильного понимания произведений АВИА требуется политическая грамотность, знание азов пролетарской культуры и тонкое чувство юмора». Боюсь, ни первого, ни второго, ни третьего у нынешней «широкой публики» в достаточном количестве не имеется. А может быть, причина совсем другая. «Полюбит эту песню всякий, // Не всякий правда подпоёт...», - как поётся в песне АВИА.

«С журавлем не вышло, так же как с синицей...» 

Во времена, когда музыка АВИА гремела на «Музыкальном ринге» (в 1989 году), шоу этой группы, основанное на эстетике 20-30 годов,  воспринималось как проводы прошлого («Композитор Зудов, творчеством томим, // Вот мотив нехитрый, сочинённый им...») В 2016 году те же самые композиции АВИА звучат как описание довольно безумного настоящего и ещё более безумного будущего. «Композитор Зудов» за четверть века заматерел и стал влиятельнее. Сегодня лирический герой Зудов - наверняка «патриот-государственник», сочиняет гимны, взирает на всех свысока и лопается от гордости.


Но назвать АВИА пародийным ансамблем - язык не поворачивается. «АВИА никогда не была пародией, - объяснял несколько лет назад один из основателей группы Николай ГусевМожет, поэтому у нас так весело и получилось. Мы тогда были искренне увлечены советским авангардом 1920-х - конструктивизмом, театром Мейерхольда, индустриальной музыкой и так далее».


Во втором десятилетии ХХI многое из того, что создано в середине 80-х, воспринимается острее и выглядит угрожающе.


«Спираль истории вновь крутится в сторону тоталитарного идиотизма, - считает Алексей Рахов (гитара, саксофон, вокал). - К сожалению, это становится актуальным сейчас». Более актуальным, чем в позднесоветские времена, когда АВИА начали понемногу показывать по ленинградскому телевидению. В то время в группе уже не было музыканта и хореографа Антона Адасинского («Лицедеи», театр DEREVO), который сегодня на сцене во время выступления АВИА - самая заметная фигура. Было бы удивительно, если бы оказалось по-другому. Адасинский танцевал у Михаила Шемякина в Мариинском театре партию Дроссельмейера в балете «Щелкунчик», а три года назад получил премию «Ника» за лучшую мужскую роль в фильме Александра Сокурова «Фауст». В АВИА Антон Адасинский поёт, играет на трубе и гитаре, но главное - «заводит» этот огромный сложный музыкально-театральный организм.


Выступления АВИА во все времена начинаются одним и тем же бюрократическо-идиотическим заклинанием:

Здравствуйте, товарищи!
Сегодня все мы здесь собрались,
Чтобы вместе встретить праздник тут...


Представления АВИА - это череда маршеобразных произведений, исполняемых от лица обитателей тоталитарного «рая». Как говорил Николай Гусев, «АВИА - это история про бессмертный человеческий идиотизм, который никуда не девается и всегда жив. А что изменилось сейчас? Да ничего - всё то же самое».


В основе нынешней концертной программы мелодично-ритмичные песни с первого альбома: «Ночью в карауле», «Семафор», «Весенняя массовая», ну и, разумеется, «Я не люблю тебя!».


Я это я, а ты это ты.
Что люблю я, не знаешь ты.
Что любишь ты, не знаю я.
Но я не люблю тебя! 

У АВИА есть не менее громогласное продолжение - песня «Ламбада». 

Она меня не любит...
И снова пью я водку,
И сплю я с кем попало.

Я стал  самим собой.


Герои песен АВИА постоянно бодрятся. Но чем больше они бодрятся, тем больше у них проблем. Всё замешано на нелюбви. Нелюбовь выскакивает из-за угла и бьёт по голове. Очень часто герои песен АВИА - неудачники, обидчивые и злопамятные. Не в этом ли причина их воинственности? («Огорчён судьбою, //Злобно глаз тараща, //Выхожу на волю, // Как медведь из чащи. //Что-то не сложилось? //Есть причина злиться. // С журавлем не вышло, //Так же как с синицей...»).

 

Когда в своём манифесте тридцать лет назад АВИА написали, что «программа коллектива - боевитость, конструктивность, социальный оптимизм», то это не было глумлением. В их музыке всё это действительно имеется. Спустя столько лет старые песни звучат всё также современно. Меньше всего они напоминают музыку ретро. Но было бы интересно, если бы АВИА записали что-нибудь новое. Хотя и старого материала у них хватит не на одну концертную программу.

 

***

Наконец, публика дождалась того, что АВИА покинула сцену. Настало время ДДТ. Но о ДДТ как-нибудь в следующий раз, когда они приедут в Псков, куда группа АВИА вряд ли когда-то доберётся.

 

 Окончание следует

 

 

 

 

 

 

 

 

Алексей СЕМЁНОВ

Имя
E-mail (опционально)
Комментарий