Обычно у гаражей его поджидали три собаки. Они с азартом с разных сторон кидались на велосипедиста, но в глазах у них все равно была тоска. Возможно, тоска не исчезала потому, что проглотить его полностью вместе с велосипедом собаки не могли, а довольствоваться малым – не хотели.
Он всегда уходил от преследования. Но как было неприятно знать, что сейчас он повернет налево, проедет метров сто, и на него с двух сторон из-за кустов набросятся три собаки. Непременно набросятся. Он в ответ привычно переключит скорость и рванет что есть силы. Головокружительная гонка будет длиться метров двести. Затем собаки отстанут.
На этот раз он подъезжал к гаражам солнечным днем. У гаражей возились несколько человек. То ли разбирали угнанную машину, то ли просто занимались ремонтом.
Он поравнялся с кустами, но собаки, почему-то, не выбежали. Вместо них на дороге сидели три чайки. Вообще-то, чаек неподалеку были целые сотни. Они кружили над стихийными свалками вдоль дороги. Но на этом участке сидело всего три чайки. Велосипедист даже приостановился, стараясь понять – куда же запропастились собаки?
Так часто бывает. Живешь, переживаешь, мучаешься… На тебя лают, тебя кусают… А потом вдруг все мгновенно прекращается. И жизнь становится значительно скучнее. Три чайки никогда не заменят трех полудиких собак. Также как и одна случайная легковесная знакомая модельной внешности никогда не заменит одну привычную жену с тяжелым характером.
Когда жена начинала на него давить, он всегда как бы автоматически переключал скорость и уходил от преследования. То есть, он всегда знал, что делать. Отделывался шутками, уводил неприятный разговор в тупик, а иногда - просто хлопал дверью.
Но однажды, после привычного маневра, он обнаружил, что жены на привычном месте нет. Никто не набрасывается на него из-за плиты. Некому отвечать, некого переубеждать… Как же так?
Он понимал, что рано или поздно это должно было произойти. Но почему именно сегодня? Почему в этом году, в этом веке, в этой жизни?
Вначале он привык любить ее. Позднее он привык жить с ней. Теперь наступил новый этап. Надо было привыкать жить без нее. Это было намного сложнее, чем угонять машины, приручать диких собак, собирать налоги, платить налоги, устанавливать мировые рекорды, летать в космос… Возможно, самое сложное в этой жизни – привыкать к тому, к чему привыкать не хочешь. И выход остается один – не привыкать.