Нитка

Собаку звали Нитка. Оксана ее не любила, но терпела. Делала вид, что заботится. Иногда даже выгуливала, но каждый такой выгул потом превращался в еще одну претензию к мужу. «Смотри, опять я с твоей Ниткой вожусь... Сколько можно». А муж в ответ говорил: «Если ты не любишь Нитку, то значит, - ты и меня не любишь».

Потом Нитку переехал самосвал. Маневрировал в узком дворе и дал задних ход... Оксана была почти не виновата. Отвлеклась на телефонный разговор и... Во всяком случае, собаку она под колеса не подталкивала. Мало ли что соседи говорят?

Нитку похоронили на берегу реки. У обрыва. Оксана старательно скрывала свое облегчение. Муж своих слез не скрывал.

Очень скоро выяснилось, что старая беспородная Нитка объединяла их маленькую семью. И когда ее не стало - не стало и семьи.

Чуть ли не каждый второй вечер начинался у них с того, что муж тяжело вздыхал: «Жаль, что я не дерусь. А то бы я тебя сейчас так отделал...» - «Давай заведем новую собаку, - однажды, совсем отчаявшись, предложила Оксана. - А еще лучше - хомяка».

Вместо собаки муж по лизингу купил «Тойоту». И уехал на ней туда, откуда не возвращаются. В Москву. Разводились заочно.

Нового мужа у Оксаны нет до сих пор. Зато она купила хомяка, но назвать его хотя бы как-нибудь она так и не решилась.